若干年前，儿子还是小学生。我也刚到北太平路16号上班。

       18号是一家文工团；17号是一家干休所。干休所食堂的伙食，我享用过若干日（此事可以单独成文，暂不细表。）

       文工团的演出一直没有看到过。可能是作息时间存在差异吧，也没有看到过演员们。每天坐公交车要路过17号的北门，经常仰视的是大幅的海报。那个海报，好像有些年头了，画面已经褪色，人像成了淡蓝色。我搞不清楚，海报里的大美人有没有在《肖尔布拉克》里扮演上海女知青、在《二十年后再相会》里扮演第一代造船女工程师、在《西游记》里面扮演女儿国国王的朱琳；也分辨不出来，画面里那几个飘飘欲仙的舞者是谁。

     16号的家属院门口，一进去就有报亭。科技日报、大字版参考消息等经常可以看到。某日下班后，我浏览报纸，看到旁边贴出了一则小广告，大意是：

    平谷桃花，已经盛开。桃花盛开的地方，风景迷人。为了方便两院（16/17号）居民欣赏桃花盛景，兹决定于 某年月日派轿子车前往平谷。

     车牌号为****，发车地点16/17号之间的槐树下，发车时间早上8:30。与君同赏十里桃花，不见不散。下午4点，统一乘车返回。希望欣赏桃花的家属们及时到达候车点...

     妻子、儿子听说可以搭便车欣赏“十里桃花”，异口同声地回答：当然去啦。这是我号召力最强的星期天，借了“西风”。文工团是研究院的西邻。

     就早早起床了，我们收拾停当，坐车近4公里，来到候车点。

     不是最早的，也不是最晚的，我们一家坐得比较靠前。

     军车，就是守时，很正点地离开北太平路，朝着平谷桃花海驶去。

      我似乎感觉了几十里外的桃花香，扑面而来。