有一种方法可以活得更长、更健康，而不需要逆转衰老过程。——埃里克·J·托波尔

Why We Die: The New Science of Aging and the Quest for Immortality | Science

超级老人 | 你最近去过长寿展览吗？美国有八百家长寿诊所——甚至在著名的梅奥诊所也有——所以它们很难被忽视。有些诊所每周收费高达50,000美元。有长寿假期，包括静脉滴注；“复兴奥运会”；一个名为“生命之泉”的“精准诊断乡村俱乐部”；健身中心提供静脉抗衰老滴注；一个耗资超过1亿美元的XPrize，旨在恢复老年人至少十年的肌肉、大脑和免疫功能；以及长寿干细胞诊所。还有一些夸夸其谈的科学家在兜售补充剂，声称可以延长寿命，还有一些长寿领袖名单，列出了他们每天服用多少剂量的雷帕霉素来延长寿命。有一位直言不讳的四十七岁亿万富翁，每天服用超过110片补充剂，用三十名医疗专家监控他的器官（包括一个阴茎环勃起传感器），每年花费超过200万美元购买食物，以实现每天1,977卡路里的精确摄入，他还接受了来自十几岁儿子的血浆输注，以及基因治疗。

然后是数百家正在开发药物或干预措施以促进寿命或销售生物标志物以追踪生物年龄的公司。许多知名亿万富翁，如杰夫·贝索斯、山姆·阿尔特曼、尤里·米尔纳和彼得·蒂尔，都在这些公司上下了大赌注。我不声称有任何特殊渠道了解这些成功商人的动机，但我想起了文基·拉马克里希南在《我们为什么会死》中的一句话：“当他们年轻时，他们想变得富有，而现在他们富有了，他们想变得年轻。”这些创业投资不太可能很快平静下来，因为我们确实在理解衰老过程的科学方面取得了一些真正的进展。不幸的是，这导致了许多方面的非理性繁荣。

确实，我们正在改变对“老年”的看法。首先，百岁老人越来越多。2024年，美国有12万名百岁老人，预计到2060年这一数字将上升到约60万。但我们几乎没有证据表明我们已经战胜了虚弱——我们似乎比以往任何时候都更容易受到与年龄相关的衰退的影响。事实上，情况更糟。结果是更多的人在患有多种慢性疾病的情况下变老。

根据世界卫生组织的数据，普通美国人在65岁之后只庆祝一个健康的生日。这看起来很黯淡，但另一种表达随着年龄增长疾病加速的方式是通过慢性疾病的数量。对于60岁及以上的美国人，95%至少有一种慢性疾病，如心脏病或糖尿病，79%至少有两种慢性疾病。美国的预期寿命在COVID疫情后开始小幅回升，但仍低于十年前的峰值，远低于西欧和亚洲的许多同行国家。

预期寿命（LE）和健康调整预期寿命（称为HALE）是相当不同的。LE是指一个人在特定年龄预期能活的平均年数。相比之下，HALE是指在良好健康状态下度过的平均年数，有许多被认为是损害“良好健康”的状况。

随着时间的推移，LE和HALE之间的差距越来越大，美国的慢性疾病在上升。这就是为什么认为减缓衰老一年，LE增加一年，价值38万亿美元，十年增加十年，价值367万亿美元的想法是荒谬的。如果健康跨度没有增加，差距没有缩小，我们就会增加长寿带来的慢性疾病的经济负担，而不是减少它。我们唯一可能缩小差距的方法是减缓衰老过程，理想情况下是在全身水平上。如果我们减少心脏病但增加阿尔茨海默病的患病率，我们就会陷入竞争利益和扩大健康跨度的打地鼠模式。更长的寿命给了所有生物衰老疾病更多的表现机会。人们不会健康地从悬崖上摔下来。减缓全身衰老过程是弥合差距的唯一途径。

致谢

本文改编自埃里克·J·托波尔的最新著作《超级老人：长寿的证据基础方法》（https://www.simonandschuster.com/books/Super-Agers/Eric-Topol/9781668067666）。

《超级老人：长寿的证据基础方法》由埃里克·托波尔医学博士著。