送走母亲，我大病一场，五个多月没有写博客。今天本来没有写博文的精力和情致，偶然看到的一篇材料触动了我，试着写几个字。

      我所说的材料，来自一位不知名朋友发来的信息。信息中有前空军司令部军官周宇池的女儿向红有关九·一三事件的回忆文章。其中提到本博文题目中的何年伯。何年伯是我本科同窗何兄的父亲，依古礼当如此称呼他。

      向红的文章说，1966年5月下旬，516通知刚传达，她随父亲从上海到北京，“好像是王飞伯伯和何汝珍叔来接的我们。我对何叔叔很感兴趣，因为在上海时我看到他写给父母的信，字写的非常端正秀丽，因此记住了他的名字。”看到这儿，知道说是何年伯。

     何年伯的字写得好。何兄曾对我说：“我爸爸的字得到过毛主席的表扬。”看到我的疑问之色，何兄讲了一个小故事。何兄说，何年伯给空军司令刘亚楼当秘书时，曾用毛笔誊抄写过一件给毛的报告。刘面呈毛的时候，毛不经意地说，以后报告不要印刷了，浪费，抄写即可。刘亚楼解释说，这件报告不是印刷品，是秘书手抄的。毛端详了一下说，抄的？字真不错。刘亚楼听到表扬，很高兴，回来后说了这件事。

    何年伯在秦城待了八年，出来后安置在郑州。他们家离我们学校不远，我课余常到何家玩儿。很受欢迎。我敬重何年伯，他性格开朗、能屈能伸。我曾遇见他在路边避雨，身后是架子车，车上用苫布盖着为一所民办学校运送的教材。后来，他办过小型的装修公司，小型家具厂等。用挣到的钱在郊区弄了一小块地，盖了一所小楼。现在想办这类事儿，可就太难了。

     何年伯高看我，常以平等的态度与我拉家常。他很少谈政治和政治人物，但一次提到过彭德怀元帅。他说，朝鲜战争刚爆发时，他当刘亚楼司令员的秘书，随刘到志愿军司令部谒见彭总。刘不愿让彭总知道自己带秘书来，怕彭总嫌自己摆谱，嘱咐何说，有人问，就说自己是战士。当时何刚二十岁，说是战士也会有人相信。碰巧，彭总从办公室出来看到了他，问：小同志，你是干什么工作的啊？何回答：战士。彭总摇了摇头，但没说什么。

     去年夏天，七八级同学毕业三十周年，在郑州聚会。我们班会餐时，何兄喝多了点，我送他回家。路上，又提起这事儿。何兄说，何年伯这几年不挣钱了，在家写写字。我请他转告，想要一幅兰亭集序作纪念。回京后，何兄告诉我说，答应了，等着吧。我因为母亲的病，没心思再问这事儿。想来，依何年伯的人品和我们的关系，他不会忘记的。