||
文友老孟的《山禾》里有篇文章,题目是《有感于“泊车收费”》,谈论的是机动车收费,我借题发挥,要说的是非机动两轮车、三轮车的停泊。
20多年前,我在二炮二十亩地小区居住时,儿子还在上幼儿园。岳父短期来居住过。他主动承担了接外孙的光荣使命,也提出了一个要求——准备一辆三轮车。那时候工资不过以前多元,买三轮车花了我接近半个月工资。
邻居刘大哥看到我买了三轮车,善意地劝说——买一个铁链锁,防止被盗。我没有在意,以为这个城乡交界的地方很太平。结果,不到一个星期三轮车就失窃了。岳父也说要回家看看,就再也不来“蹬三轮车”了。
这是一个教训。
还有一次,也是一辆比较新的28飞鸽自行车。我到市里去,在小营环岛“泊车“。回来就发现飞鸽飞了,又便宜了小偷。也怪我多事,去了三次非机动车管理所、换了两次车铃儿,才上了正式牌照,交了一年的税。后来有人告诉我,你这样有了牌照的自行车更容易丢。我起初还不相信。结果,别人是对的。
有一段时间,我不敢买新自行车了,就去旧货市场买几十块的旧车。 有一次花50元购得一辆自行车。这次不敢再往环岛放了,放在了门诊部院子里。这个院子距离公交车站稍微近一些。
不幸的事情再次发生了,倒不是 自行车失窃,而是被无名英雄把后轮的钢圈儿压成了拱形。那个力道够猛的,我到自行车修理点让师傅猛敲一阵地,这遭受磨难的二手车才勉强能骑。就是这样的破车,也被别人牵走了。
有一辆旧车,买回来没几天就爆胎了。去修理时,被劝说更换了前后轮的内外胎,比车的原价还要高。我心想,自己可是沾了大便宜,换回了的崭新的老式轮胎。
过了一阵子,我又开始买新自行车了。小区里有两个自行车蓬。一个象征性的收费,有人看管,靠近小区门口;另一个免费,无人看管。我把新车放在了收费车棚里,很安全。免费车棚距离我家所在的楼稍微近一些,有时候驮了东西回来,就犯懒,暂时放在了免费车棚里。
我唯一一次报警,是自行车在免费车棚里消失了。警车很快就来了,警察问了两句话就走了。自行车当然不会被小偷送回来的。
为了防止再次丢自行车,我买了比较粗壮的大锁子。有一回,我去五道口听课,把前轮用大锁子锁好了。听完课回来,发现有更负责任的人,用了一个超大号的锁子,把我自行车后轮也加固了。我这才注意到自行车旁边有一个牌子——此处不许停车。可能是这个牌子的主人或同伙有些赌气吧?这样为我义务加固自行车。
可惜了,我的苹果绿色的”三枪”!
30年前,我买过一辆蓝色赛车,有一阵子就放在小区两个单元之间的夹缝里,日晒雨淋、天长日久,轮胎快沤烂了,都没有丢失。后来,一位小战友解救了它、接纳了它。这个任战友说,轮胎可以换,骨架子还好好的呢!
还有一辆折叠式自行车,轮子比较小。车速不够快,我起行时总担心它会不会散架。这辆自行车和“三枪”曾经成为我和一位考友的座骑,飞驰数十里,走访房山龙门口的金陵。 这辆折叠自行车旧了以后,被搁置了许久,终于被小区物业公司清理了。
而今,四十年骑龄的我,偶尔还会驾驶加重“永久”上班。我爱惜这辆陪伴我九年的功臣,天气恶劣时就把它放在车棚里。结果是,我上班的时候比自行车上班的时候多几倍。
感谢已经到来的共享单车时代,私家(自行)车越来越安全。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-9-1 10:07
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社