今天，晴朗了一天的华北大地，傍晚十分，突然狂风骤起，黑云压城，从北到南，一场不期而至的暴风雨席卷了京城以及周边一些地方，仿佛让我们一下子回到了灾难即将来临的年代。老天的心思真的不太好琢磨，也许它是想用这种方式提醒我们，不要忘记40年前的灾难，为了纪念那24万无法让人忘却的亡灵，老天也为之动容。

如今70后、80后、90后的人，对于40年前那场灾难，也许不会有什么特别的感受，但对于我们这一代人，7••28是永远不会忘记的日子。作为唐山的近邻，面对那样一场灾难，经历过的首都人民，同样在人生中留下了不可磨灭的印记。

1976年，我刚过16岁，度过了初三年级的上半学期（那时还是寒假升学），刚刚放暑假。像今天的北京一样，天气闷热难耐，没有空调，甚至没有电风扇，反正大家习惯了，在街上乘凉聊天到很晚，回家很快进入梦香。

家住距东四十字路口最近的一个小院的外侧，接近凌晨四点，剧烈的晃动将我们从睡梦中惊醒，本能让我们顾不上穿好衣服，迅速冲向室外，冲向十字路口马路中央那块远离房子的地方躲避。

身后，是院子横梁上方滚落的砖块，我们居住房子上方的阁楼也开始塌陷，不时有砖块掉落。一切都发生得那么匆忙。马路中央，人越聚越多，男男女女、老老少少，不知道这突发的灾难来自何方......恐慌的情绪笼罩在每个人的脸上。稍微平静一些，大家以很快的速度回家穿好衣服，拿了必须的生活用品，不敢久留，又回到街上。

直到天亮以后听收音机，才知道河北唐山附近发生了很严重的地震灾害，具体情况不清。首都还好，似乎没有严重的伤亡，只是街上偶或看到受轻伤的人。

很快，我们开始为期一个多月的抗震救灾生涯，由于传言近期还将有更大的地震，多数人都不敢回到室内睡觉，当然，也有少数胆大的。期间，我们还睡过床铺下面，那滋味，太难过了。

首都有首都的优势，物资充足，大家很快通过工作单位或街道等渠道，有秩序地领到了木头、油毡等抗震物资，开始在路边空地搭建简易抗震棚。记得头两天，我们是几家人合住在一个地震棚，中间就用塑料布简单隔一下，男男女女、老老少少混居，非常时期，大家也管不了那么多了。简单的棚子挡不住风雨, 外边下大雨,棚子里下小雨, 衣被全是湿的，长夜难眠。

震后，信息不确定，谣言漫天飞，口口相传，记得有传言说29日晚上八点左右有大震，恰逢天降大雨，大家谁也不敢进屋，就站在大雨中，等着，浑身湿透......有点惨.

很快,各家各户都在马路边搭起了地震棚, 有简单有复杂, 从地震棚搭建的状况, 大致可以看出各家的实力。平时孤儿寡母的我们，原本生活很艰难，幸好地震时赶上家里唯一的男孩大哥从陕西回京探亲，加上大哥同学的帮助，总算搭起了能遮风挡雨的抗震棚。

渐渐地，我们逐渐习惯了在抗震棚里的生活。16岁的年龄，已经过了疯跑玩耍的年纪，开始认真读书，思考人生。我们在地震棚里，抄写了当时还视作大毒草的曹禺的名作《雷雨》，被主人公们的命运所深深震撼；1976年，没有网络，没有电视，我们接受外界信息的工具就是收音机，在地震棚里，我甚至跟着收音机学起了日语。1976年，经历了那么多的风风雨雨，那么大的灾难，心中仍然充满着希望，感觉天就要亮了，我们要好好学习，准备面对光明的未来。

经历了一个多月住抗震棚的生活，开学了，我们听说了高一学兄姐们在唐山陡河电站学工劳动期间，经历大地震，大难不死，并勇敢参与救灾的英雄壮举；想想我们一个月前，刚从那里回京，没有赶上大地震，有多么幸运。40年过去了，同学每每出差路过唐山，都要专门去陡河电站去看一眼，回首往事，恍若昨日。

40年前的7••28，无法忘却的记忆，不应忘记的灾难。我们生活在这个行星，可以上天入海，整出很多惊天动地之事，至今却无法掌握地壳活动的确切规律，地震灾害，基本处于不可预测的状况。在大自然的威力面前，人类显得那么渺小，我们只有在心中默默祈祷，让灾难来得少一些，我们唯有更加努力，学习更多应对灾难的能力。

庆幸我们平安地活着，应该珍惜每一天的时光。