忆秦娥·赠科学大会诸公

          马识途

       登山去。

       山重水复疑无路。

       疑无路。

       有还若无，神游千度。

       登山漫道攀缘苦。

       妙峰自在有无处。

       有无处。

       拨开云雾，风光无数。

         ***********************************

    马识途（1915.1.17-2024.3.28)“忆秦娥”，除了成为本文标题的句子，我还喜欢“妙峰自在有无处”。

   在探险般的（科学山峰）攀登中，怨天尤人，忌惮攀缘之苦的人，不可能达到顶点的。山路上的荆棘、坎坷、曲折、磕碰、划伤，如果这些都不能坦然面对，那前进的距离、上升的高度就很有限。

   面对土石积累起来的山，是容易“心平气和”的。面对其他语种、面对新的概念、公式、思想等积累起来的书山，是难以“心平气和”的。前者，近似只靠强健的体魄；后者，仅有强健的体魄还不够，还需要强健的大脑。霍金的体魄，算不上强健；强健的大脑让他走到了一定的高度。他的高度，让许多体魄强健的人，自叹不如、甘拜下风。作为一个科学探险家，他的勇气在于——敢于到“妙峰自在有无处”去大胆探索。虽然他的理论未必全部正确，那种在“有无处”大胆前进的 勇气是难能可贵的。

   王安石在《游褒禅山》中说：“世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。” 褒禅山海拔不足500米，是不不难登顶的。难得的是登山后的思考。

  我觉得，如果一个人清醒地认识到了自己无法抵达非常险远的地方（比如海拔四千米以上的雪山），退而求其次，在人们熟视无睹、司空见惯的地方探索与思考，得出独立思考的思想成果，也不失为一种可贵的品质。

  名之以“妙峰”的山有许多，山上的风景也有很多。山路已经被千万人走过的，也很多。在无名的山峰上、峡谷里，在并无“妙”名的山峰上、沟壑里，是不是也有非常之观？这需要探险、攀登、思考者的眼力和脑力。 有时候，我们到了某一处地方，却看不到奇妙的风景。就好像大家一起去山地写生，有的人归来两手空空，有的人带回来多张颇有意思的山水画稿。有的人采集到了宝贵的数据，占有了难得的样本，却未必能写出优秀的论文，原因之一就是，思考力、功力不足。

        “拨开云雾，风光无数”。这是很见功力的。做实验的能力、提炼主题的能力、处理数据的能力，等，都是影响到“风光”的数量的。

   无限发光在险峰，也在人迹未至、人的思想没有抵达的地方。敢于突破思想的边界和藩篱，敢于深入思考和探索的人，是有希望得到新发现的“奖赏”的。

   真正的勇士，不是在费用“重赏”的刺激中涌现出来的，是从内心喜欢探索、冒险、思考的（少量）人中脱颖而出的。

   尽管会出现“山重水复疑无路”的场景，可是“柳暗花明又一村”的明丽风景还是很有诱惑力的。

   “云深不知处”的明丽风景吸引着一些人，“登山去”。他们义无反顾、不介意登山的艰苦，因为总觉得会有妙处在前头，在意想不到的地方，邂逅。