科幻大师阿瑟·C·克拉克不仅喜欢畅想“九天揽月”，也亲身尝试“五洋捉鳖”

武夷山

2025年9月26日，Jstor Daily发表了历史学教师和自由撰稿人Danny Robb的文章，Arthur C. Clarke’s Scuba Adventures and Ocean Frontiers。原文见https://daily.jstor.org/arthur-c-clarkes-scuba-adventures-and-ocean-frontiers/

请DS翻译了此文，我修改。

阿瑟•C•克拉克的水肺探险与海洋前沿

在1950年代，克拉克对海洋探索的兴趣，就像他的海底题材小说一样，常常被专注于外太空竞赛的读者所忽视。

1992年间，科幻作家阿瑟•C•克拉克曾为了探索一艘沉船而潜入印度洋。克拉克以太空探索小说闻名于世，而他的海底冒险却常被忽视，但他对水肺潜水的热爱影响了他对未来的构想。

历史学家海伦•罗兹瓦多夫斯基（博主注：美国康涅狄格大学历史系教授）认为，克拉克对海洋的兴趣，是二十世纪中期很普遍的一种兴趣。她相信，克拉克的生平和作品让我们得以洞察海洋探索的梦想与最终现实。尽管海洋在商业和军事上一直很重要，但直到第二次世界大战后，它们的潜力才似乎变得几乎无限。那时核潜艇和其他技术在激发人们的想象力方面更胜一筹。

雅克•库斯托1949年发明的水肺开启了一个海底活动的新时代。罗兹瓦多夫斯基解释说，水肺“受到了自由潜水者和鱼枪捕鱼者的热切欢迎，同时也受到了这项运动的新手们的欢迎，包括休闲爱好者、科学家、电影制片人及其他人士。”这份单子很快也将科幻作家纳入。

罗兹瓦多夫斯基写道，克拉克当时已经是一名自由潜水者，他渴望体验失重般的感觉。有了水肺之后，他在1950年代开始了鱼枪捕鱼和水下摄影。这项爱好变成了一门生意，引领他从英吉利海峡前往佛罗里达和澳大利亚。克拉克和他的商业伙伴出售照片和影片，撰写并讲授他们的冒险经历，并开始了寻宝活动。

1956年，克拉克移居斯里兰卡，以探索印度洋。大约在此时，克拉克的小说也转向了海底世界。罗兹瓦多夫斯基分析了他1957年的小说《深海牧场》，其中一位前宇航员在海底牧场找到了一份工作。克拉克笔下的人物击退捕食他们鲸群的虎鲸，而克拉克后来的故事则出现了海底货物运输。

罗兹瓦多夫斯基解释说，这些富有想象力的构想反映了弗雷德里克•杰克逊•特纳关于美国边疆的模式。按照这种观点，边疆（前沿）在不断推进，从狩猎发展到畜牧和采矿，再到农业和工业化。罗兹瓦多夫斯基在克拉克的作品中看到了这一点，但她还看到了更多的东西。

“他展现了一种融合科研、娱乐、工业、政府与灵性的新型人海关系。”对克拉克而言，海洋是人类进化的归宿，是应对人口增长与物种存续的必然选择。

不过克拉克也清醒认识到海洋的局限。罗兹瓦多夫斯基举例称，鲸类迁徙的广阔范围使牧鲸构想难以实现，这意味着“彻底的国际化”势在必行。“海洋实验室”等雄心项目的失败，则暴露出技术层面的巨大挑战。

1960年代的太空竞赛重构了边疆话语，海洋在工业和文学中的核心地位被太空取代。“海洋工程终究未能催生出堪比航空航天的巨型产业，”罗兹瓦多夫斯基总结道。虽然那些美梦未能实现，但新技术确实推动了海洋学发展。传统的海洋开发仍在继续。当环保理念从陆地延伸至海洋后，旧的边疆模式遭到质疑，不过近年深海采矿的讨论再度兴起。

对于克拉克而言，1992年间的那次潜水成为他的最后一次探险。在一张照片里，这位七十四岁的英国作家手持金属探测器，静静漂浮在海床附近。