城市的“边角料”种上些花草树木，就是人们常说的“口袋”公园。这些天在法国常去溜达的“口袋”公园，是在二条马路中间，一块绿地，算得上小巧幽静。

由于是二条马路之间，二边出口处就各有一个低矮的铁栏栅，作为进出的门。以往为防止开关门后的随手一甩，铁栏框在连接易碰撞处裹上厚厚海绵之类的，以免发出重重“蹦蹬蹦蹬”声音。这些天看到杂色海绵不见了，发觉是门的弹簧有改进，缓缓的关门，自然声音就轻了，还看见有人在栏栅上放了一颗五彩的塑料小星星，如我意，也许是在赞许吧。

绿地虽小，可也“五脏俱全”，特别是有一处高高悬着类似鸟巢的，木屋里面放些图书，自从有一次无意翻阅中，居然有一本精装英文版的“数学物理方程”书籍，来了好奇心。对于法文是文盲，只能看些花花绿绿配些图示的，倒也精致多样，只是像看“西洋镜”般的，好奇，带些羡慕。渐渐的，发觉来看书的、还书的，好像有个与众不同的共同点，虽说有的人也就匆匆忙忙的来还书，放下就忙着赶路，来借书的则会在傍边的长凳上翻几页，就是他（她）们进门出门时，几乎都是悄无声息，似乎很难有随手“咣当咣当”的撞门声。为了验证太座的这么随意一说，特意定定心心地留意了几位进出阅读、借还书的读书人，果真有如此举止，不由人心生好感。

想起了好多年前听来一则故事：上世纪八十年代，研究所主任室前有二间办公室，里面只有一台电话机，电话机就放在大房间办公室里，有事要“召唤”，所以大办公室进进出出的人就特别多。电话铃一响，就是“咣当咣当”一串开关门声，为此，人们都不愿待在这间屋。好在室主任把刚进所的小青年集中放在这间屋里，也就没有人可以提啥意见。有一天，不知是谁说了一句“你们发觉吗？进出门没有声音的，一般都是老清华北大毕业的？是不是？为啥？”想想也对啊！为啥啊？有人搭了一句“那时候，他们读书时，教室里人比电灯泡还少？是吗？”……

说到关门声，不由想到钟万勰先生的爱人，杨学龄老师。杨老师每次送人出门都要待人走远，才会悄无声息地轻轻关上自家房门。有一次正遇上钟先生搬家，读书人多的是书，一摞摞书用小纸板箱叠起，搬家前特意说过书重，不要用大箱子。搬家原本就是乱哄哄的场景，可待搬场工休息时，杨老师拿出准备好的光明“酸奶”桶，用自家吃饭碗盛着，每人递上，还不忘说一句“家里没有烧水，就吃这个吧？不够还有！”。临走时，挨个给每个人都塞上几张钞票，还送到门外的电梯间才回来。当时我唐突地说了一句，每个人都这么送，你预先准备好的啊？杨老师抿嘴一笑，说了一句“给领头的，他们不一定拿得到啊！”

……

透过斑驳的光影，她（他）仿佛伫立在那里，素雅得体，“通透阔达，柔和从容”，微风带着阵阵幽香悄然袭来，静静伫立在另一边，因为绿树，因为光亮，因为她......

--------------------------------------------------------------------------

一个人的精神层次越高，心理越是健康的人，越会通透阔达，柔和从容。越不屑于勾心斗角，蝇营狗苟，故而没有心机。 ——尼采