在传统的学科分类中，分类学和古生物学同属博物学（natural history）的范畴。我虽是从事古植物学和分类学的“专业人士”， 却始终不敢妄称博物学家。在我心中，博物学家当如百科全书般通晓花、鸟、鱼、虫和世间万物。我因职业与自然结缘，却只识得些许植物与化石，对鸟类、鱼类、昆虫知之甚少。在大自然面前，我总是感到十分的卑微。

        大自然之精妙超乎想象，不同类群各有其奥秘。植物虽静止不动易于观察，但种类繁多，分类特征不易掌握，分布地域性强，全球有30多万种植物，中国有3万多种植物，常人穷尽一生也难窥全貌，能够将全球植物，归属到科、属，就算作是顶尖高手了。鸟类的数量较之植物要少得多，全球仅9000多种，我国有1400种，数量上仅相当于植物一个中等科的规模，且分类特征鲜明，易于辨识。然而鸟类常翱翔天际，飘忽不定，即便借助望远镜也难觅踪影，想要认清全国鸟种也绝非易事。

       我虽常为鸟羽与鸣唱所动，却因缺乏观察的耐心与眼力，除了一些大型的鸟类如海鸥、黑颈鹤、钳嘴鹳、藏马鸡、秃鹫和老鹰大型鸟类外，所知鸟类甚少，是一只妥妥的“菜鸟”。

        今年初，陪着孙子参加“栗果自然”的研学活动，才开启了一段观鸟之旅。研学活动的任务之一，是记录版纳植物园及其周边的鸟类。我虽是菜鸟，但却不想在孙子面前露怯，但对记观鸟类却颇为忐忑，更有几分的羞愧，在此工作十余年，竟从未认真留意过这些飞翔生灵。第一天在版纳植物园里，在老师的指点下，居然记录到了不少的鸟类。园中观鸟需眼疾手快，要不然望远镜尚未举起，鸟儿已倏忽飞逝。

       次日转至植物园附近山间的“鸟塘”观鸟。何为鸟塘？我迷惑不解。原来这是专为观鸟者设计的场所：主人在密林中搭建隐蔽棚屋，前方设置水塘定时投食，引鸟前来觅食和洗澡。通过这种方法，逐步培养起鸟类到这里觅食、洗澡的习惯，然后，人们便可在棚子中，观鸟、拍照。我们刚到便见主人清理水塘，投放食物。正怀疑能否见到鸟儿时，急性子的访客已翩然而至。这里的鸟儿，十分大胆，对被围观习以为常，毫不介意，观鸟者就能从容观察鸟儿，在这里用肉眼就能看清鸟儿，用手机也能拍到不错的照片。我对照研学手册和鸟塘棚子里的照片（鸟塘主人在鸟塘中贴了一些该鸟塘常见的鸟类的照片），参照这“懂鸟” APP，辨认着所看到的鸟儿。

       首批到访的是银胸丝冠鸟，这种鸟儿丝绸般的光泽令人惊叹——锈红头部与灰白额头间延伸着黑色眼纹，黑蓝相间的翼镜在阳光下熠熠生辉。银冠丝冠鸟在林间的树枝上站成一排，对我们的到访毫不在意。这种东南亚雨林常见的鸟儿，在国内仅见于西双版纳与海南，今天得见堪称稀奇。黑胸太阳鸟紫罗兰色的冠部与深红棕色的颈背形成奢华对比，细长下弯的喙暗示着独特的食性。山蓝仙鹟的蓝羽、铜蓝鹟的翠色、橙腹叶鹎的斑斓羽衣，这些绚丽身影竟是我国常见种类，让我这个菜鸟大开眼界（图1、图2）。

图1. 版纳么等新寨漂海鸟塘的鸟儿

图2 版纳么等新寨漂海鸟塘的鸟儿（2）

        这次观鸟体验点燃了我观鸟的热情。此后接待访客时，除了游览植物园外，总不忘推荐去鸟塘观鸟。

        七月份，“栗果自然”在高黎贡山的考察活动，我跟随“栗果自然”，开启了第二次的观鸟活动。高黎贡山是著名的观鸟圣地，中国鸟类记录总种数是1445 种，云南的鸟类总种数是949种，而高黎贡山地区就有 753 种鸟类。也就是说全国鸟类的一半，云南三分之二鸟类在高黎贡山有分布。

         百花岭位于高黎贡山东麓，海拔不到1000米，在观鸟圈大大地有名。据说国内的第一个鸟塘就是建在百花岭。观鸟在百花岭这里形成了一宗很大的产业。这里虽然远离交通主干道，但是却有10多家的民宿。上山的路上到处可见各家鸟塘的标示。我们选择了老侯家民宿，因为老侯家的民宿提供住宿、餐饮、交通和观鸟的一条龙服务。更重要的是老侯，老侯在观鸟圈声名卓著，他的鸟塘接待过来自全世界的鸟类爱好者。

        有了第一次的鸟塘观鸟的体验，我也不担心能否看到鸟类，这关心的是能看到什么样的鸟儿。第一只出现的鸟儿是红喉山鹧鸪。这种鸟儿属鸡形目的鸟类，以其鲜明的橙色喉咙和蓝灰色胸部著称，侧翼带有橙白相间的斑点。据“老鸟”们说，观鸟圈有“一鸡赛十鸟”，意思是说看到鸡形目的鸟机会少于其它的鸟类。紧接着姿态优雅，毛色鲜艳的赤尾噪鹛就出现了。这种鸟儿头部至后颈为红棕色，翅膀和尾巴为鲜艳的赤红色，白色眼眶，在林中十分显眼。很快又看到了大黄冠啄木鸟。啄木鸟是课本和文学作品中经常出现，我这是第一次在野外看到它的尊荣。大黄冠啄木鸟显著标志是颈后如同王冠金黄的羽毛和长长的喙。接着黄颊山雀、栗臀、大仙翁、纹背捕蛛鸟、丽色奇鹛等20多种鸟儿陆续登场（图3，4）。据说现在已经过了观鸟的最佳季节，在冬春季，在鸟塘看到的鸟儿就更多。老侯的鸟塘叫77号鸟塘，这个名字是来自有观鸟者在一天之内，在老侯的鸟塘看到了77种不同的鸟类（图5）。晚上老侯还安排了一个专项节目，大家在公路边的树上，看到了俗称猫头鹰的红角鸮和领角鸮。

图3 百花岭的鸟儿

图4 百花岭77号鸟塘看到部分鸟类

图5 77号鸟塘

        也许资深的老鸟对鸟塘看鸟不屑一顾，对于我这只菜鸟来说，鸟塘就是鸟类观鸟的最佳场所。然而，鸟塘的设立也是颇有争议，反对者认为，鸟塘通过投喂面包虫、水果等人工食物吸引鸟类，可能导致鸟类逐渐丧失自主觅食能力，甚至改变迁徙规律（如原本迁徙的鸟选择停留）、减少自然捕食行为，出现因食物单一的营养不良（如缺乏野外所需的微量元素）。此外，鸟塘导致鸟类高密度聚集，可能增加了病原体传播的风险。

        我不是鸟类专家，对鸟塘的是非并没有发言权。作为一只菜鸟，我认为鸟塘就是一个是鸟类的鲜活的博物馆，是连接人与鸟儿的桥梁。两次观鸟之后，我对鸟儿萌生别样的情感，深深地喜欢上了这些飞羽精灵，保护它们的意识油然而生。由心而生的保护意识，是生物多样性保护最有力的保护措施。老侯从打鸟猎人到观鸟达人和鸟类博物馆的解说员的转变，正是来自这种由心而生的保护意识。

        鸟塘的开发不经提供了一个观鸟的产所，还可以显著提升当地村民的经济收入，助理农民增收致富。版纳植物园帮助建设的么等新寨鸟塘建设的第一年，便带来的8万元的经济收入。百花岭的鸟塘发展更早，更成熟，2017年百花岭接待观鸟游客达3.1万人，观鸟旅游收入达1400万元。今年1—4月百花岭的每个村民，就从观鸟的门票收入中分到400元，有鸟塘的人家的收入，更是远远超过这个数目。

        有了这两次观鸟的经验后，我开始注意起了所居住小区的鸟类，认出了白鹡鸰和珠颈斑鸠，在小孙子的指引下还发现了戴胜。突然间冒出了购置一套设备念头，却又想何必为设备所累，永远做一只菜鸟，尽情地去享受那份观鸟的快乐。

图6 在小区看到鸟儿

鸟儿的照片来自“栗果自然”的老师，鸟类的描述参考了“懂鸟”APP