第一天·撒网
老陈的网补了几个补丁
我的实验服也打了几块补丁
他往海里扔铁疙瘩
我往培养皿里倒老鼠血
海风把他的皱纹吹成等高线
离心机把我的黑眼圈甩成螺旋桨
“撒网！”他吼
“投料！”我应
两双手在咸腥的空气里
同时抖出命运的破洞
第二天·收网
网兜里蹦出几十条银色闪电
——全是三指长的愣头青
像极了我的论文：
《论某蛋白在培养皿中的轻微抽搐》
《基于Excel的耗子跑圈数据分析》
老陈把鱼倒进冰桶
我往回收站拖文档
“这鱼喂鸡都嫌刺多”他啐口烟沫
“这文章审稿人连夜提刀”我灌口咖啡
冰桶里银光乱颤
回收站红标闪烁
都是些上不了秤的活物
第三天·晒网
老陈的网晾在桅杆上
破洞被海风吹成蕾丝花边
我的科学网账号亮着
访客数像退潮后的礁石
零零散散几只螃蟹爬过
他数着网绳上的盐粒：
“今天能换半斤青岛散啤”
我刷着推送的顶刊头条：
《诺奖得主早餐吃了啥》
海鸥叼走他半截烟头
算法推给我三篇水文
我们同时笑出声——
“这网啊，专捞小虾米”
第四天·顿悟
老陈突然把网沉进海底
“大鱼在暗流里睡觉呢”
我关掉细胞房紫外灯
“顶刊在主编梦里游泳呢”
他摸出二锅头灌我
我给他看手机里的SCI曲线
两双长满茧的手碰杯
泡沫淹没所有计量单位
原来打渔和搞科研
都是拿肉身填坑的游戏
填不满的叫大海
填得满的叫坟茔
尾声·渔歌
现在我知道了——
所谓顶刊大鱼
不过是游客镜头里的表演
所谓突破性进展
不过是基金报告里的标点
真正的收获在这里：
冰桶里挣扎的小杂鱼
正用银亮的脊椎
撬开我生锈的关节
而老陈的烟嗓穿透三十年咸风
在耳边哼唱：
“别盯着鲨鱼鳍冒汗
低头看看脚底下
贝壳正背着珍珠赶路呢”
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自郑永军科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-437607-1536531.html?mobile=1
收藏
