不敢打油 偶一为之分享 http://blog.sciencenet.cn/u/gzq

博文

先生故里风情:游子归来

已有 343 次阅读 2025-6-11 16:34 |个人分类:生活点滴|系统分类:人物纪事

与我租住老屋联体且面积更大一些的老屋,屋主人终于只身回来并打算定居下来,他落叶归根,我也终于有个邻居为伴。    这个老邹也是年过六旬,属虎,比我小好几岁,在山西昔阳县开了八年旅店,我不仅吃惊,也十分好奇,向阳村一带村民外出做生意,开旅店的肯定有,但开到了曾名声如雷贯耳几十年的山西昔阳县,真是想不到!我问他怎么不到北京这样的大城市去开店,山西穷,昔阳虽名气大,也是因太穷才引发了“狼窝掌”战天斗地的故事,山坡地修的再好再漂亮,缺水这一“天时”是改变不了的,今天的大寨乡虽写入新中国史册,但曾靠上级财政输血是不可能真正成为“鱼米之乡”的。

这位邹老弟说,大城市经营旅店成本太高,他开不起,他与家人先在东莞开小超市,后又去佛山经营了十几年,后因家庭变故独自带着些本钱走南闯北,啥买卖都做过,最近十年落地昔阳,也是缘分。他用早年东莞开店赚的钱,与我的房东在向阳村并排建了款式更新的二层小楼,但那栋小楼现在属于他的前妻和女儿。有喜欢八卦的村民对我说,这位老邹后来喜欢上了别的女人,可能还有了儿子,他妻子便坚决与他离了婚,如今与女儿在深圳生活,在广州有房有家有车,也就是清明、春节回来几天,但二层小楼打理的清清爽爽,楼道上永远“晾晒”着同件几件衣服。老邹这次没有带个女人回家乡,可能已经分手,这种事,我不会去与他本人聊起,就是其他村民,除非主动跟我说,我也没兴趣去了解。    据《百度百科》:“昔阳县,隶属于山西省晋中市,位于晋中市东部、太行山西麓,东与河北省赞皇县、内丘县、井陉县、邢台市接壤,西与寿阳县为邻,南与和顺县毗连,北与平定县相衔。总面积1954平方千米。截至2023年末,昔阳县常住人口18.51万人。商朝时期,属微。东汉建安末年(219年)为乐平郡,隋大业初年改为乐平县。民国元年(1912年),恢复乐平县,归中路道。1968年,晋中专区改设晋中地区,昔阳县仍属之。截至2021年10月,昔阳县下辖5个镇、5个乡和1个管委会。县政府驻乐平镇。昔阳县地方特产有昔阳小米、杏鲍菇。有大寨、龙岩大峡谷等风景名胜。2023年,昔阳县地区生产总163.0亿元,比2022年增长5.1%。”    看着这些数据,除了产值高的多(昔阳有煤,平顺无煤,2021年,平顺县生产总值仅30.2亿元),其他方面与我老家极其相似,但平顺县人口更少,2020年末,平顺县户籍人口150585人, 根据第七次人口普查数据,截至2020年11月1日零时,平顺县常住人口为115927人(包括老秦在内,少了我,尾数则为6)。但平顺知名景区更多,地面物产也更丰富,有正宗潞党参、大红袍花椒,杏鲍菇与小米也有。平顺县曾是国家级深度贫困县,昔阳县不是。    据老邹说,如今来大寨参观的,大多是老年人,除了大寨村里村外,虎头山陈永贵的墓地,也是一个景点,这些倒是想都不用想,大家可以想到的。至于昔阳还有个龙岩大峡谷,我还是第一次听说。

老邹这次“叶落归根”,不能说是空空的行囊,但行囊装的也不太多。他在昔阳开旅店规模不小,有十几个客房,三年疫情,基本上把前五年赚的钱赔进去了,好不容易熬到“出头之日”,一个煤老板看中了旅店,要租下来给公司管理人员做宿舍,在原租金四万基础上,多给百分之五十,转去现款六万,金钱面前,人人平等!房东毫不犹豫请邹老板歇业走人。    我说你购置的店内物品总该值点钱吧?邹老弟说,除了空调折了象征性点钱,其余人家通通不要!卖不掉带不走,全打了水漂!他说该旅店就他一个人在操持,这我是不太相信的,难道连一个服务员也不请?哪有十几间客房的旅馆就一个老板全都服务到位的事?我这一大把年轻,大大小小酒店旅馆住过不知多少,没见过这么能干的老板。

下午听到隔壁传来乒乒乓乓锄地的声音,过去一看,原来老邹在锄掉一个老式烧柴灶,他家左右各有一个,估计过去他家人口多,内分家外不分。上午老邹已经搬运废弃旧物里里外外忙了一个上午。我问他怎么不请一两个小工,这么多活,你一个人吃得消?他笑笑,反正没工作,就当找到了一份帮人维修房子的工作,反正没有房主催时催工与监理,那就自己慢慢来做。

他的前妻与女儿,尤其是上过大学早已成家立业的女儿,在广州过的很好,有房有车只是平常事,女儿嫁了个江西理工男,俩口子都在大公司上班,收入年薪都是几十万。老邹与前妻也只有一个女儿,如今前妻与女儿生活,并未再嫁,外孙也不用她操心,自有孩子的革命老区奶奶前来精心照料,一家子其乐融融,我估计女儿要是知道老爸今日如此这般,怕是会掉泪……

雨果说,“人死不可怕,可怕的是你活不下去……”他的《悲惨世界》,被称为人类贫穷百姓苦难的百科全书。我一直不能理解也不能接受,雨果时期的法国已经是世界列强数二数三了,大政治家大军事家大企业家大科学家大哲学家大艺术家层出不穷,一个时期老百姓砍掉皇帝、贵族、红衣主教乃至所有有权有势甚至有知识者的头颅,如切瓜剁菜一般,怎么可能全人类底层百姓最苦难的事还会发生在堂堂的法兰西?人类苦难的百科全书之版权,应属于旧时中国才对。只是不能不承认,凑十篇八篇中短篇小说,道尽人世间万般苦难,中国拿的出来,但就长篇巨著而言,同一时期还真没有可与《悲惨世界》相提并论的小说。这段议论与老邹故事无关。

过去物质匮乏穷怕了,能囤积的东西尽量囤,几乎村里每户人家老屋搁楼或空房间里都堆满了柴火与各式杂物,老邹在外生活了几十年,对烧柴做饭已经没有了兴趣,前日为此生做了最后的一顿柴火晚餐,便将所有用来烧火的木柴、旧家具、农业生产木构用品都打包送给了在镇上开烧酒坊的亲戚,灶也锄掉了,拖拉机拉木材茅草等等拉了三天。亲戚送来一大号可乐瓶装的烧酒,说是粮食原酿,味道不错,他自己天天喝。

我听说了便问那人这酒一斤卖多少钱?他说50度的一斤6元,60度的一斤 8元。我吓了一跳,大米原酿粮食酒,60度一斤才8元,茅台酒都需要勾兑才卖出去,一斤上千元都有人抢,天下哪有这么便宜的好事?问他还有没有更好更贵的,他说没有,我便说来一斤8元的先尝尝,明天再来拉柴火时带给我。

当晚烧酒就柴火铁锅烧猪脚,老邹酒足肉饱,过来倒了一大杯酒给我先品尝。他是酒中仙,顿顿离不开小酒,在佛山等地做生意广交朋友十多年,酒就没少喝,只身走出广东闯天下,最后落脚山西,在昔阳不仅学会了擀面条,天天吃自己擀的面,说是比机制面条好吃多了,更是无酒不下面,对酒的品质好坏一口就知道,堪比白酒验酒师。看来老祖宗南迁不论多少年多少代,这喜好面条爱喝杜康的基因是改变不了的。老邹说,昔阳人偶尔吃点猪肉,豆角西红柿黄瓜圆茄子是老四样,此外几乎不沾腥,他为自己准备了小冰柜,专门贮存难得一购的牛羊肉,用来下酒。昔阳人与平顺老百姓一样,很少动荤腥,包饺子也是胡萝卜多肉少,但如今平顺也开张了一两家卖牛羊肉的小店,但都是从长治批发来的冻肉,量少,买者仍不多,鲜猪肚一个 20几元,猪腰子一对原先 3元,如今南方人与游客多了,涨到一对5元,猪排骨也只比猪肉贵几块钱,但这已经是贵贱倒挂了,但对闽粤人而言,仍是白菜价。说到亲戚家的酒,他对我说这酒还是勾兑过的,多喝几口便感觉不好。我说总不会用工业酒精吧,那可是会喝死人的。老邹说那可不一定,只要没有喝完当场就倒地上,是没人会管的,当然他多少是逗我玩,毒洒肯定不是,否则他也不会喝,但人人都想赚钱,不兑上些比大米更廉价原料制成的酒精,再加点香精,哪来的一斤6块钱的白酒?看着那瓶我花了8元钱的60度白酒,打开盖子闻闻倒也很有点白酒香,舔一舔味道不错,反正我本就基本不喝酒,那就留存于某个阴暗角落去陈化,或许若干年后真成好酒……

老邹做过食品生意,如今绝对不买加工过的食品,全买新鲜食材自己烧煮,他说只要加工外卖,一定会放入美化“色香味”与保鲜的化学品。老邹也已经习惯了铝合金玻璃窗,便有意将老屋的窗子破了扩大,我对他说,如今夏天越来越热,窗子大了热辐射也更厉害,且与老屋的结构很不协调。老祖宗建房是有讲究的,墙里头塞进了大小不一的鹅卵石,墙体厚实,不仅安全,不大的窗口冬暖夏凉,外窗上突出的防雨部分,造型美观,与外墙头上的镬耳一样,很有特色,你若修旧如旧,或许将来你要不住,还可以租给爱山爱水爱怀旧的外地城里人。老邹听我一说,觉得有道理,折腾两个窗,难度不小,起码要花 1500元,而且老房子外观也会看上去不伦不类,省下这点钱把屋里整的更舒适一些,这才是硬道理。

在我的建议下,他留下了几件实木家具,虽然不是紫檀黄杨木崖柏什么的,连广义上的“红木”也不是,但我说这些实木家具如今已经很难得的了,烧了可惜,清洗干净,该维修的维修,精心打磨,再刷一层清漆,会是亮眼的半吊子“古董”,值得拥有。老邹对我这个所谓“专家”言听计从,我在大学“小剧场”自导自演了几十年,虽说对付的基本是年轻人,但哪怕象老邹这样闯荡天涯几十年的归乡游子,看到我屋内还摆着一排旧书洋书,一样回到学生时代(他的最高学历是小学三年级)……

 



https://wap.sciencenet.cn/blog-39418-1489412.html

上一篇:先生故里风情:“泡汤”
下一篇:“红包”(一)
收藏 IP: 110.183.3.*| 热度|

4 王涛 郑永军 刁承泰 汪运山

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (0 个评论)

数据加载中...
扫一扫,分享此博文

全部作者的精选博文

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2025-6-14 04:07

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部