安娜堡的公交车分蓝色和白色。蓝色公交车在密歇根大学安娜堡主校区的中、南、北三个校区之间巡游，只要碰上，想坐坐，就可以上去，不交钱，不刷卡；白色公交车把主校区和外围居民区及小镇连接起来，一共三十八条公交线，周一和周五一般是半小时一班，周末是一小时一班。密大人上白色公交刷卡就行，其他人得交一块钱，刷卡和交钱都在机器上完成。我住在Arbor Woods，经常乘坐不远处的4路车。一开始不懂，一下坐到北校区的Zina Pitcher，要十来分钟，再步行到中校区，又要十来分钟。后来发现，在S.University下车，五分钟就南校区，再花五分钟穿过一条小街就可以进入中校区。 
       安娜堡的公交车设计精巧，服务周到。司机后面车身上有专用挂袋，存放“乘车指南”，指南里有各条线路的路线图和时刻表。乘客可以免费取阅、带走。每隔一段时间，指南都要更新，封面的颜色蓝、红交替。两边座位靠窗边都有横竖拉绳，只要一拉，司机旁的车铃就会响起来。车到大站，会报点，司机会停一下；车到小站，不报点，如果无人拉绳，司机就会继续前进。这样可以节省不少时间。车内右侧前部的座位是专为老弱病残幼准备的，两排座位前都有很大的回旋空间，便于停放残疾车和幼儿车。座位边的内车身附有专门的注意谦让的文字说明。残疾车和幼儿车很容易进入公交车内，因为公交车的前门有可以翻转的踏板，只要司机按下按纽，踏板就翻转过来，伸到车外的人行道上。这个时候，其他人都得让残疾车和幼儿车先上。有一次，我看到一个残疾人开着残疾车进入公交车内，停留在自己的位置上。一眨眼工夫，司机就过来了，弯下腰，很小心地用绷带把残疾车固定在四个点上。 
       公交车还有一个特别的地方。在车头外的下部，有两个带架的沟槽。一开始，我不知道那是干啥的。一次，车到一个站点，我看到一个老人把自行车放进槽里，用槽架上的绳子固定好，然后上车。原来，骑车的人累了，连人带车都可以乘公交啊。这老人没坐几站就下车、取车、走人。奇怪，过了一会儿，在另一站，那老人又出现了。又是连人带车一起上。他坐我旁边，也许看我是黑发，就用汉语跟我讲话。原来，老人已经八十多岁了，是上海离休的老教授，来美五年了。因为家住附近，骑车转悠，锻炼身体呢，这会儿累了，就坐会公交。 
       安娜堡的公交车不是行驶在古朴、整洁的校园里，就是行驶在校外的树林、草坪和别墅间。没有烟尘，没有噪音，一切都静悄悄地。坐在车窗边，看外边的风景，那流动的画面催人遐想。环境是美的，人的心灵也是美的。上车、下车，听的和说的最多的话就是“Thank you”，刷卡不成功时，司机会帮你一下，你得说声“Thank you”；在小站拉响车铃，司机耐心地停下来，等你下车，你也得说“Thank you”。如果有特别的事情，司机也非常乐意帮忙。有一次，因为看风景发呆，坐过了头，找不着地方，我赶紧请司机指点。那司机是个Negro-American，很热情，专门打电话给同事，问清时间、地点，然后把我带到一个地方请我下车，说再有十分钟就有车来接你了。这个时候，你不得不说声“Thank you”。 
       安娜堡的公交车让我对“礼仪之邦”有了新的体会。一切合理的文化体系都可能催生“礼仪之邦”，在“礼仪之邦”的背后可以有迥然不同的人性假定。人性善也好，人性恶也罢，不同的前提假定决定不同的制度设计，而不同的制度设计都有可能达到真善美。人性在真善美的追求上才是真正相通的。