去黄石公园玩了几天，在外面住了五晚。回到家的第一件事，不是收拾行李，也不是歇脚，而是冲进院子看看菜园的情况。菜园里的菜都是我妹妹种的，这次她回去帮她女儿看护两只猫咪——因为女儿女婿去西班牙探访家人了。我们也趁这个空档外出黄石，这几天院子完全没人打理。

而华盛顿州埃伦斯堡的风大、日照长、空气又干燥，本以为几天不浇水、不照看，蔬菜们多少会“伤筋动骨”。没想到，一走进菜园，就被眼前的绿意狠狠惊艳到了。

羽衣甘蓝叶子厚实，尽管有些虫咬的痕迹，却更加显出它在烈日下的坚韧（图1）；

西葫芦已经疯长成了南瓜一样的大块头（图2）；

亚美尼亚黄瓜虽然今年种得晚，但已经开出了黄花（图3）；

青椒也和西红柿毫无打焉迹象，继续在阳光下默默积蓄力量（图4、图5）：

最动人的，是那一大片盛开的观赏向日葵（图6），金黄灿烂，迎风而立，仿佛在说：放心，我们一切都好。

那一刻，忽然很深地体会到：植物的生命力，远远超出人类的想象。 在我们离开的日子里，它们无声无息地坚持着，以自己的方式回应阳光与土地。