文章转载自公众号：SME

山中相送罢，日暮掩柴扉。

春草明年绿，王孙归不归？

…

2016年7月18日，一则激动人心的消息刷爆了全国的媒体圈

大家翘首以盼的宫颈癌疫苗终于要上市了

宫颈癌疫苗（HPV疫苗）：用病毒的外壳所制造成的疫苗，成分相当单纯。

HPV疫苗不仅适用于女性，也适用于男性，可用于宫颈癌、外阴癌、肛门癌及阴道癌等癌症的预防，也可用于预防肛门癌及生殖器疣等疾病。

宫颈癌二价疫苗

几乎所有的人都在欢欣雀跃之时

家在杭州的他们，却哭了

这是喜悦的泪水

却也承载了无尽的悲伤与遗憾

宫颈癌——女性最容易患上的癌症之一，每年会带走几十万女性的生命

而当大家受惠于这种可怕疾病的疫苗的时候

他作为宫颈癌疫苗的发明者之一，却鲜少有人知道他的名字

周健，一名土生土长的杭州男孩

1957年2月24日，杭州，一名男婴呱呱坠地

33年后，他的一项发明拯救了无数人的生命

周健从小就是个聪明勤奋的孩子

出生于“医学世家”的他，对医学展现出了浓厚的兴趣

1977年，国家刚恢复高考，已经在工厂工作了两年的周健立刻拿起了书本

当年，他就考上了温州医科大学，成为了恢复高考后的第一届大学生

温医大七七级临床医学二班全体同学合影（后排右三周健）

天空还没有翻开鱼肚白的时候就起床学英语

寒冷的冬夜里仍不忘记听收音机练听力

大学五年的时间，周健从未停止过勤奋学习的脚步

周健温州医科大学的毕业证书

五年后，他顺利考上了浙江医科大学，继续开垦着他钟爱的科学土地

1980年，德国科学家Zur Hausen证实，宫颈癌是由HPV（人乳头状瘤病毒）感染所致

这是第一种确定病因的癌症

病毒入侵人体

既然能确定是由病毒感染导致的癌症，那应该就可以做出疫苗来进行预防

于是，周健一头扎进宫颈癌疫苗研究的世界

浙江、河南、北京…这些地方都留下了他研究的足迹

1988年，周健申到位于剑桥大学的英国帝国癌症研究基金会（ICRF）的肿瘤和病毒实验室作研究

并成为了国际HPV研究先驱Lionel Crawford教授接收的第一位中国研究员

在这里，他遇到了另一位专注于宫颈癌疫苗研究的免疫学家——伊恩·弗雷泽教授

周健与弗雷泽教授

他和弗雷泽教授一见如故，在剑桥学习、研究的日子里，他们相谈甚欢

两年以后，当弗雷泽教授要回到澳大利亚继续他的研究的时候

周健决定，带着妻儿一起去澳大利亚，继续研究宫颈癌疫苗

周健与弗雷泽在昆士兰的实验室

研究宫颈癌疫苗最重要的步骤就是获得HPV病毒

一般情况下，疫苗都是这样研制的：通过改造或弱化某种病毒，让它丧失引发疾病的能力但却能激发身体的免疫系统产生抗体。这样，当真正的病毒侵犯时，免疫系统就可以用已有的抗体来对付这种病毒。

可是HPV病毒是一种特殊的小DNA病毒

它只能在活细胞体内繁殖，并且会把自己的基因组整合到细胞的基因组中

所以，那时候科学家们既没办法在实验室中培育出HPV病毒，也无法获得HPV病毒的纯基因组

可若是无法获得HPV病毒颗粒，那疫苗之类的想法都是空谈

那时候，全世界有2000多名科学家在研究HPV与宫颈癌

他们冥思苦想，希望找到提取或制作HPV病毒的方法

而周健与弗雷泽，也是其中的两位

分子生物学的研究早已发现，HPV有70多种类型

而它们都具有相似的颗粒状结构，一层有20个面的蛋白质外壳

周健研究的领域分子病毒学，他试图通过重组DNA的技术将HPV的外壳做出来

他想要做出外表类似HPV的蛋白质颗粒，让这样一个颗粒代替HPV病毒在体内产生免疫反应

重组DNA技术：将不同来源的基因按预先设计的蓝图，在体外构建杂合DNA分子，然后导入活细胞，以改变生物原有的遗传特性、获得新品种、生产新产品。

HPV疫苗作用机理

那时还是上世纪的80年代，当时的PCR技术还处于雏形阶段

PCR：即聚合酶链式反应，类似于DNA的天然复制过程，是一种在体外快速扩增特定DNA序列的方法，又称为DNA的体外扩增法。

可HPV的基因组很大，有约8000个碱基对，几乎是乙肝病毒的3倍

这给周健的研究带来了很大的阻碍，为了提取和克隆HPV庞大的DNA

周健和他的妻子没日没夜的工作了六个月

却仍然一无所获

1990年的一个夜晚，周健和妻子在孩子睡觉后出去散步

周健忽然说：“我们现有的L1、L2（HPV晚期蛋白、病毒壳膜的主要构成成分）表达很好，纯化得也不错，何不把这两个蛋白放到试管里加上一定条件，看看有没有结果？”

妻子哑然失笑，说到：“哪有这种可能，将两个东西放在一起就行了？如果这么简单，几百年来别人早就看到病毒颗粒了，还能轮到我们吗？”

HPV病毒颗粒

半个月过去了，周健问妻子，那天晚上说的实验做了吗

妻子说：“我当时是记下来了，但我觉得你不会是在开玩笑吧？”

周健催促着妻子试一下这个实验

妻子按照他的思路，将两个现存的HPV晚期蛋白在试管中混合

“好像幼儿园小朋友做游戏一样，就这么简单。”

两个人似乎都没有把这件事放在心上

两个星期以后，他们把合成好的东西放到了显微镜下

出现的景象让他们俩都傻了眼

“真的是一个病毒颗粒合成了，我们实实在在地看到一个体外合成的病毒颗粒了！”

他们赶紧把这个结果告诉了弗雷泽，三个人都高兴地合不拢嘴

这，是他们一辈子很兴奋的一个时刻，不经意间，实现了这个突破

这个和HPV外形相似的蛋白质颗粒，就像是稻草人一样

可以引起我们体内的免疫反应，但却不会导致我们患上疾病

1991年第185期的《病毒学》期刊上，刊登了这一个激动人心的结果

当年6月，昆士兰大学为这项发明申请了专利

7月，他们在西雅图举行的乳头状病毒国际会议上报告了这项结果

他们兴奋的将他们的发现分享给所有的听众

可一部分人的话却给他们浇了一头冷水

有人当面责问周健“怎么可能就这样合成病毒了呢？”

周健的心里很不是滋味，失落的情绪涌上了心头

可大会主席，发现宫颈癌病因的豪森教授说，“这是HPV研究中的重大突破，一定会有灿烂的明天”

豪森的话给了周健很大的鼓励，“还是有真正的科学家懂得我”

接下来的几年中，他们继续进行着疫苗上市前的各种实验

1999年3月8日晚上，刚到杭州的周健给家里打电话

他儿子说，“爸爸，这次回来你给我买一个最新的lego积木吧！”

周健告诉儿子，“没问题，我肯定给你买回来”

说也没想到，这句话，竟成了诀别

第二天，积劳成疾的周健因感染性休克被医生下达了病危通知书

第三天，当他的妻子带着家里人从澳大利亚赶到杭州的时候，他已经永远的闭上了眼睛

他的妻子给他大学最好的同学打电话，说，“周健走了”

他的同学奇怪的问到，“走？走去哪里了？”

妻子抑制不住内心的悲痛，用发颤的声音说，“人没了…”

周健妻子

2006年，默克制药公司和葛兰素史克公司宣布生产的第一款宫颈癌疫苗产品问世

同年8月28日，弗雷泽在昆士兰的亚历山大医院为一对姐妹接种了世界第一支宫颈癌疫苗

周健的妻子和儿子见证了这一时刻

他的儿子说，“我们多么高兴，试验表明这种疫苗百分之百有效，这是一个幸福的时刻，人们终于可能接受这种疫苗，但这也是一个悲伤的时刻，因为我的父亲今天不能够和我们在一起。”

多年来，周健和弗雷泽的研究成果多次登上各地的领奖台

2006年1月，弗雷泽和周健被报道为“年度澳大利亚人”

2006年8月，昆士兰副州长宣布以周健的名义设立智慧之洲高级基金

2013年，周健的母校温州医科大学，为他竖立了该校历史上第一座校友铜像

2015年，周健与弗雷泽共同获得被称为欧洲发明界奥斯卡奖的——欧洲发明奖

温医大的周健铜像

2014年的初夏，周健逝世15周年的时候，周健家人一行8人来到温医大校园

周健92岁的母亲呢喃着“儿子，我来看你了”，搂着“儿子”的腰，将头轻轻埋进他的胸口

然后又举起手，轻抚他的脸庞，泪水止不住的从眼眶中溢出

周健的母亲与儿子

今年7月，经过了10年的等待，宫颈癌疫苗终于宣布要在国内上市

遗憾的是，周健已经不可能听到这个消息

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

周健走了，可他留下的宝贵财富，会永远铭刻在人们的心中

想了解更多关于宫颈癌的知识？

关注公众号SME，并回复“HPV”

收看上海交大医学院公开课《宫颈癌真的有那么可怕吗》

_____________

内容为“Dizzy In Science”原创

欢迎朋友圈、好友转载

公众号转载，请与后台联系

无授权转载，一定举报哦

【Dizzy In Science】

我们同样热爱科技

同样对科技领域充满好奇

为科技给生活带来的一切改变感到热血沸腾

我们将科技的感性给大家

…