(原载《湖北日报》1980年5月12日第三版)

“到啦！到家啦！”

当客轮顺江而下，快要驶进武汉港口时，应邀来汉访问的美国依阿华大学“国际写作计划”主任、美籍中国血统女作家聂华苓，再也抑制不住内心的激动，拉着她的丈夫——美国著名诗人、前美国总统肯尼迪文学顾问保罗·安格尔跑出船舱，扶栏眺望耸立在扬子江边的武汉关钟楼，指手几十年前生长她的故土……

这是五月七日下午，“火炉”武汉的“黄金季节”。宜人的春风拂着故人万里归来。

聂华苓祖籍应山，出生宜昌。为此，她曾取名“聂宜生”。但她的幼年和学生时代，大都是在武汉度过的。这儿，有她的亲人、同学以及结识的作家朋友。她忘不了这儿的一景一物。一九七八年，她曾回汉探亲过。但那是多么短暂的访问啊！“人在美，心在汉”。对于家乡的深切怀念，使她又一次“游子来归”。

此刻，迎侯在趸船上的主人也激情难捺。去年在巴黎与聂华苓会见的情景，一次又一次在诗人徐迟的脑海里重现出来。他告诉作家碧野：“聂华苓是一个热情洋溢的作家，性格有很多色彩！”轮船快要靠岸时，他忽然说：“看，那不是吗？她到了！”

果然，聂华苓正在船上招手致意哩。她从接客的人群中一下看到了徐迟，热情的目光，就始终盯在主人的身上。

朋友重逢在故里，欢声，笑语，撒满了码头一路……

汽车疾驰在柏油马路上。聂华苓望着窗外，不断数着她熟悉的地名和景物。“这不是‘长江旅社’吗？啊，还在！”可是，她又感到陌生。以前的“租界”不见了，破烂的芦席棚子不见了，充满辛酸的故土，如今盖起了一栋栋高楼。“变化真大啊！”她情不自禁地感叹着。

聂华苓深爱自己的故土。这次重访武汉，正值五月，而美国有两所大学准备授予他们夫妇名誉文学博士学位（在美国，授予这种学位是很少的），时间也是五月。“鱼”与“熊掌”，“二者不可得兼”，怎么办？深厚的爱国之情，使她“舍鱼而取熊掌者也”。

安格尔没有多言。一路上，他用新奇而友好的眼光，打量着妻子的“娘家”的一切，迅速捕捉生活的浪花，不时用笔记下一些素材和诗句。——他在车上写作，何等激情，何等勤奋！据北京陪同的同志讲，自从踏上中国的土地，他已写出三十多页诗了。

车抵东湖，作家下榻。这儿，翠柳依依，景色如画，一片幽静。但是，激动的情绪，使聂华苓夫妇怎么也平静不下来。他们忙着给同行倒茶、让坐。

“这怎么行呢？你们是客人嘛！”

“不。我是主人。”聂华苓笑着说。

想了想，啊，明白了！

徐迟说：“我是江浙人。”

碧野说：“我是广东人。”

“你，是湖北人。对，应该是主人！”

说罢，一片笑声飞起。

说在当晚，湖北省副省长李夫全接见并设宴招待了聂华苓夫妇。

这是一次欢乐的，家庭式的聚会。

李夫全对聂华苓说：“你这次回家，是回娘家。还记得吗？湖北有个戏，叫‘回娘家’……”

说到这儿，安格尔接上来：“回丈母娘的家！”他生怕主人忘了他似的。

“对！女婿回来是贵客。在我们家庭里，最高贵的客人是女婿。现在，我代表湖北省人民政府，代表湖北人民，欢迎你们！”

是啊，应该欢迎！

聂华苓夫妇，是国际上享有声誉的作家和诗人。他们不仅写了优秀的作品，丰富着人们的精神生活，还为增进各国人民的友谊，四处奔走募捐，于一九六七年创办了“国际写作计划”，每年九至十二月，邀请五大洲的作家，来到美国依阿华州——安格尔的家乡，从事创作、翻译、学术交流和旅游活动。这在世界文学史上是一个创举!十三年来，他们先后接待了六七十个国家和地区的三百多位作家，受到国际文坛的赞扬:“安格尔夫妇是实现国际合作梦想的一个独特的文学组织的建筑师。”一九七七年，世界上有三百多名作家联合提名，推荐聂华苓和安格尔为诺贝尔和平奖金的候选人！

更为令人感动的，是聂华苓时刻不忘故国同胞骨肉团聚。一九七九年，在我国作家首次参加“国际写作计划”期间，她特地邀请了包括祖国大陆、香港、台湾和居住美国的一些中国血统的作家聚会，举办了为期三天的“中国周末”活动。这件事，在海外引起了广泛的注意和强烈的反响。

今天，他们回来了，故乡人民用什么款待他们呢？

服务员端上一盘“凤凰”菜：五彩的羽裳，金色的顶冠，恰如一件精美的工艺品！它象征着吉祥、美好、幸福。

“啊！”聂华苓赶紧站起来，取过照相机，啪！光一闪，将故乡人民的情谊收入的镜头。

席间，主人问：“这次回汉，感想如何？”

怎么说呢？真是不知从何说起啊！聂华苓清楚地记得，一九三一年，长江发大水，武汉变成一片泽国，那时，街上漂着多少死尸呀！而今，沿江长堤，固锁蛟龙！她还说：“看到长江大桥，那里面，一切都有啦！过去，作家总爱‘小桥流水’，发思古之幽情。现在看到长江大桥，幽情也就没有啦！”

优美的语言！深切的感情！

应该说，作家对于故土是十分熟悉的。请看她在《瞿塘峡历险记》中的一段描写吧：

“木船在峡里向上水走，一边是白盐山，一边是赤岬山。两边是山往天上冲，好象要在天上会合了，只留下一条很窄的青天带子。太阳在中午晃一下就不见了。……江水从天上倒流下来，船在水坡上往上爬，爬上水坡，前面又堵住一座大山，好象没有路了，左一转，右一转，又转到了大江上了。”

“……一排纤伕拖着我们的木船上滩了。他们有时在山岩上走，有时在岸边水里走，纤绳从背后搭在肩上，肩上垫着布，两手拖着胸前的纤绳，身子越弯越低，一面走一面嗨唷嗨唷地唱着，和船伕哎嗬哎嗬一起一落。……”

多么险恶的山水！多么辛酸的岁月！

而今，长江万里，彩虹飞架，这变化还用多说么？“那里面，一切都有啦！”

对于祖国的任何进步，聂华苓都感到由衷的高兴。而她作为一个作家，正是怀着这种感情，在文学领域里尽量为故国贡献力量的。她和安格尔曾经合译出版了毛主席诗词，并合写了序言，介绍给美国读者。他们认为，从毛主席的诗词中，可以了解中国新一代的人！

虽说回娘家，虽说走亲戚，但聂华苓夫妇毕竟是美国客人，于是，席间的话题自然转到了中美友好关系上去。李夫全告诉他们，湖北省和美国的俄亥俄州已经结成了友好省州。他们听了非常高兴，也准备回去后，建议他们的州长，将他们的家乡……依阿华州与中国的一个省结为友好省州。他们说：“这不仅是为了我们中美两国人民，也是为了世界和平！”

说到这里，安格尔异常兴奋。他指着聂华苓：“我到过许多国家，发现人民之间，中国朋友最好。要不，我怎么和你结婚？来！”他挽起聂华苓的手臂，互相喝了一杯交杯酒。

席间主人全都真挚地笑了。

访汉期间，聂华苓夫妇探望了许多亲友。他们所到之处，洋溢着一片故人的友情。

武汉文艺界的朋友与聂华苓夫妇虽然不是亲戚，但他们在文学艺术上的共同语言，把彼此的心连得更紧。在一次茶话会上，中国作家协会武汉分会主席骆文一见面，就把《长江》丛刊赠给聂华苓。那上面，刊载着她的短篇小说《围城》和《瞿塘峡历险记》。省文联副主席程云也把载有聂华苓的短篇小说《高老太太的周末》的刊物《芳草》赠送给她。他们说，这是故乡刊物表示的一点心意。他们高度赞扬这些作品富有生活气息，笔触细腻，生动感人。原来，聂华苓还怕自己离开故国太久，作品中人物的语言不太准确。现在看来，这个担心是多余的。诗人徐迟对聂华苓说：“看了这些作品，我更愿称你为女诗人，而不愿叫你女作家。”聂华苓听了非常高兴——她反映故国生活的作品，能为故国的同行深刻理解，这难道不是最大的快慰么？她握着徐迟的手，激动地连声“谢谢”，说：“是的，我是用诗的感情和手法来写这些小说的。”

就在这次文艺界朋友们的聚会中，聂华苓又见到了一九七八年她访汉时结识的作家吉学沛和洪洋。她告诉同行，她家里订了故国的五六种报纸和十多种杂志，虽然她在美国，但凡是和中国血统的作家在一起，就讲中国话，以便加强对故国生活的回忆，使作品中“什么角色就讲什么话”。吉学沛和洪洋听了，都点头称许。

人们常说，作家艺术家的心，彼此都是相通的。这话一点不错。看吧，茶话会上，他们一谈起生活，一谈起艺术，话儿就没完没了。聂华苓是多么羡慕故国作家的工作条件啊！在这里，作家都有固定工资，可以安心写作，不必为生活操心。为了创作，作家愿去哪儿体验生活就去哪儿。这在海外简直是不可想象的事！她自己是从事创作的，对教书本无兴趣，但为了生活，她不得不教，并且一教就是几十年！她说，在海外，一个作家要立足站起来，可不容易啊，因为，那是竞争的社会……听着这些，大家都对海外作家的艰辛深表同情，同时，也为他们在困难中努力奋斗取得的成就感到高兴。

当然，更令人高兴的，是聂华苓夫妇在创作上的合作。一个美国诗人，一个中国血统的女作家，由于生活经历不同，艺术风格各异，在创作中，自然难免有所“冲突”。但这“冲突”，每次都得到了可喜的解决。安格尔是一位造诣很深的诗人，但他的诗，聂华苓有时总要改上几句。安格尔说“当作品还给我时，就象衣服拿去洗了一样，又干净，又短了一些。”自然 ，这是聂华苓对安格尔的帮助。安格尔对聂华苓呢？也是如此。有一次，聂华苓突然在脑海里涌现她酝酿已久的创作素材，并且形成了完整的结构。她高兴地讲给安格尔听。安格尔听入了神，马上用自己的生活体验补充着一些细节。他们热烈地讲着，一会儿哭，一会儿笑，把故事讲得活灵活现，全部进入了“角色”，以致聂华苓大喊:“快，录音机拿来，别让过后忘记了！”在他们两人身上，不也生动地体现了中美文化友好合作的一个侧影么？

为了庆贺这种合作，在座的画家当场挥毫作画，赠给聂华苓夫妇。当然，表示友好感情的，还不止这些，不过，方式不同，百花齐放罢了。比如楚剧艺术家们，就在舞台上唱做念打，为聂华苓夫妇演出了精彩的《蝴蝶杯》。著名汉剧表演艺术家陈伯华，更是着意打扮，花甲变少女，起舞步，绕云手，传乡音，展现了汉剧艺术的精华……

在访汉的日子里，聂华苓夫妇时刻都处在激动之中。为了报答故乡人民的情谊，聂华苓告诉记者，她于一九七八年访华后写的一部作品——观感故国的《三十年后》，将交给湖北人民出版社出版。安格尔此次访华写的一首长诗：《中国断想》，以后也将由翻译家荒芜翻译，回赠中国人民。这，就是他们对故乡、对中国捧出的热忱的心！

                                                    摄影 绍甲

湖北省应山县聂华苓文学研究会部分成员（1984）