秋天的记忆与模样

鲍海飞 2025-10-28

昨天入秋，今日入冬，人们说着今年的申城。经历了161个夏日（5月12入夏，10月19入秋），近60个高温日之后（据报道是近百年来的第二多高温日的一年），仅一天便入秋，紧接着第二天便 ‘入冬’了。昨天的人们还穿着短袖，嚷着热热热的，今天却已然重装在身，口中不断喊着冷冷冷的。

那八月的金黄呢？那八月的桂花香呢？

秋天的美，还没有来得及品味，还没有展示，却已然消逝的不见了。

一日，恰看到李可染、梵高和佩德罗的几幅作品，描写秋日的模样。

那就借助他们的妙笔，让我们重温一下秋日吧。

李可染先生的一幅作品，名为《枫林暮晓》，描写秋日时光。初看似没有什么特别之处。但细细品味，却意境非凡。画面呈现出山、林、亭、水、人与题跋。山、林为画作之主题，山、林之妙，在与其色彩和形体的融合，低矮的树与高大的山，逝去的黄与笼罩的黑，巧妙的融为一体。虽然初看起来似只有两种颜色，但仔细看去，五色呈然。依旧是层林尽染之壮观。

画作之右侧为一细细长长奔流之水，从山顶垂直而下，仿佛李白的挥挥洒洒：‘飞流直下三千尺，疑是银河落九天’之境。水之妙在于，上为瀑布，下为溪流，水从高处一跃而下，其灵动、洒脱、奔腾、溅落、激流之势，一起哈成。这一白练，如此飘逸，与墨色凝重的山林一起，构成奇妙的一动一静，相互映衬。

画作里只要有了人与建筑，便会唤起人的同感。无论你是否到过、看过那一境地，立时，一幅画便充满了生机活力，那种似曾相识的感觉油然而生。然而，透过层峦叠嶂的山与林，从那浓淡的色彩之间，我更看到，画作隐约呈现出一种梦幻、魔幻之境界。山衬托着树，树掩映着山，在林之深处、在山之高处、在天之远处、让人追寻着：‘只在此山中，云深不知处’。

荷兰印象派画家梵高（1853-1890年）的一组名画《干草垛》，为我们展示了不一样的秋，但却应该是我们东方人喜欢的那种秋日景色。如这一幅画作。画面中近处的稻草地上有两个硕大的干草垛、小一点的干草垛旁还立着一把梯子。仔细看，左侧的大干草垛后还有一个干草垛。那干草垛仿佛就在你的眼前，触手可及。画面左侧上方有一条路通向远处的房屋，那房屋也分明是黄色的。画面的上四分之一处为蓝天白云的背景，左下角似有一个人在仰天睡觉。

作品中，那两个硕大的干草垛鹤立眼前，似乎与整个画面有些不协调。但越是欣赏，越让人觉得玩味。那金黄色的稻草，那长长的稻草，一根一根、一束一束、一捆一捆，层层叠叠，那种柔柔软软的感觉一下子就呈现出来。如果你再仔细品味，那干草垛又似人的丰满身姿，穿着蓬松的衣裙伫立在田园里，在暖融融的秋日中轻轻地向着远方歌唱。

你若是那农夫，走在这田园上，面对着这金黄色的麦浪，面对着那向往着收获的颜色，怎能不欣喜！那干草垛是收获的干草垛，是满足的干草垛。没有哪一个耕种者，在自己热爱的土地上，不去面对和欣赏秋收所带来的喜悦。那仰天酣睡的农夫，似被风吹过的稻草覆盖着、包裹着。在这风吹麦浪的时节，就让这劳动的人、疲惫的人儿多睡一会儿吧。

画家的笔，让我们看到精彩的世界，近处硕大的干草垛与远处的房屋和蓝天白云，在透视的效果中，更显露出天地的广阔与高远。整幅画作有一种说不出的喜悦感，一股自然清新的气息，那秋日里的阳光和百草的芬芳。恰似：“我言秋日胜春朝，便引画意到碧霄。”

西班牙画家米格尔-佩德罗的秋，更是独有特色。如图所示这一幅。一个秋日的正午，或者下午时分，你偶然间走入这林中，映入眼帘的是它那火一般的红色，扑面而来。高大的树，顶天立地，枝头些许黄色点缀其间。黑漆漆的树干，格外显眼，红色、黄色的树叶，分外醒目。画面偏左，是一条落叶缤纷的小路，又似小溪，或者刚刚雨后的小路，晶晶亮亮，穿林而去，走向遥远的天际。小路之上，树木之间，透着白色的天空。这样的干净，这样的火热，这样的秋色，让人心动震撼。

如果你走在其间，我想你不敢发出一点点声音打扰它。那里处处透露着宁静与祥和，更显得庄重、大气和高贵。这样的清晰，这样的清新，又无比的透彻，怎一个美妙的天地。乏味的词汇，语言的边界，无论再有怎样的词汇，都难以描述这景致。树就是树，路就是路。树，拔地而起，路，伸向远方，在垂直与水平之间，一个豁然开朗的世界呈现在眼前，只有天地才能构造处这样的壮观。这如梦如幻的世界，充满了难以言说的立体感，它晶莹剔透，灿烂无比，似纯真的少女和少年。尤其那似雨后的初新，层林尽染，万林红遍，它干干净净、坦坦荡荡，又清清爽爽、亮亮堂堂，不夹杂着一丝尘垢。

林间小路边有一簇一簇的绿草，杂然间是些许凌乱的落叶，绿草、落叶蓬勃而又温润，这难道不是许多人梦想的秋，梦想的天地吗？！一句美妙的古诗，能够配上这幅画：晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。走过林中，或许就能看见那鹦鹉洲了。

萝卜白菜各有所爱。仁者乐山，智者乐水。画家有画家的喜好，观者有观者的评判。纵观三者，都有一个‘闲’之在其中。小亭中有人的闲谈，暮色苍茫中有高山流水的洒脱和飘然；风吹过的田园有稻草的甘甜，稻草堆旁有熟睡人的安然；干干净净的深秋有林红的超然，静静地卧于大地之上有落叶的恬然。李可染的秋，暮色之秋，至幻；梵高的秋，丰收之秋，至柔；佩德罗的秋，金灿灿的秋，至纯。若无一事挂心头，便是人间好时节。

这缤纷的秋之色彩，这美妙的秋之主题。有人说，这只是画家笔下梦想的田园和意象！不！这就是现实。每一画作，其美妙、其内涵，其意境，怎一个精彩说得完！

这就是秋天的味道，秋天的模样。

（补记，在完成本文这一天的正午，到小园走了一圈，突然闻到了桂花香，立时看到了开放的桂花。花开得晚是晚了点，但毕竟还是来了，若不开，这一年就过去了。）