“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”法国人对咖啡的依赖，几乎无人能出其右。对咖啡的认识，我实在有些“肌无力”，小时候觉得有些苦涩，长大后害怕会睡不好觉，只是对于其飘逸着浓浓的醇醇的味道一直怀有好感。对喝茶还是有所喜好，尤其是绿茶。小时候阿娘（祖母：宁波人的称谓）一直有山北朋友送来的农家绿茶，每天早上泡上一壶，潜移默化之间自然也形成了我的口味。

记得当年带队在青浦学农劳动三个月回上海，与大家相聚在豫园湖心亭茶楼，叙叙吃吃，算是对三个月给大伙因个性使然赔个不是，而大伙给足面子的“相逢一笑泯恩仇”。事后，厂领导专门谈话批评不当，幸亏同去的大都是厂里的生产好手和技术骨干，不久就不了了之了。事后，心里阴影总有些，不大愿意多去的原因也不全是这个，喝茶，解渴或发呆，全是个人需求和感觉，何必张扬。咖啡馆更是少去，除非是孩子塞上几张商家的优惠、品尝之类票子，与老伴结伴玩个新鲜新意，自个是绝想不到去的。

在巴黎，进咖啡馆的次数越来越多，而大多原因是可以歇歇脚，同时去一次免费的“方便”，总比花一个“欧元”合算。渐渐发觉，巴黎咖啡馆的最受人喜好的座位是面向街道的，深红色的店招、雨棚，外加一顶太阳伞，与法国梧桐的绿绿浓荫相得益彰，熙熙攘攘、热热闹闹之间享受一缕安静，一副君临天下的模样。

在上海会与朋友去“茶馆”坐坐，那是聊天、发呆的好地方，时而天南地北、海阔山空，时而元神出窍、蓦然走魂。上海人喜欢孵“茶馆”，喝茶讲究心静，看杯中茶叶沉浮，品茶味清淡甘甜。过去孵“茶馆”是件上“档次”的娱乐，“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡”，现在渐渐大众化了，更多的成了休闲、交友的需求。然而真正喝茶还是有许多礼仪和排场，彰显等级尊卑，显摆效忠顺从，成为一场繁复的华丽大戏。真因为这样，上海的“茶馆”最受人喜好的座位是隔一块玻璃看路上的行人，寻一个角落与朋友窃窃私语，断然没有昭然天下的脾气。

孵“茶馆”讲究私密，悄然之间形成“窝里文化”，只有“喝了咱的酒，见了皇帝不磕头”时，才显现出一种豁达、一种洒脱；坐“咖啡馆”追求自在，释放之间成就“个体平台”，在略显拥挤的座位上与陌生人谈天说地，或者欣赏街上来来往往的美女帅哥，见识一种浪漫，体味一种享受。

孵“茶馆”与坐“咖啡馆”都有自己的生命，是互补东西方文化的缺乏。长期来，经历“斗私、批修、改革”（斗批改）后进入“改革、开放”的上海人，不再以严峻、拘谨的态度对待孵“茶馆”喜好，渐渐也把座位放在人行道边，一盏路灯，一把遮阳伞下，清风明月知多少，呼朋唤友留客饮。“窝里文化”不能给任何人带来安全感，只有“开放”才个个都能“君临天下”，和睦相处，平等相待。

“开放”使得被释放的老祖宗遗留下的桎梏，出现了一些反弹，有了一种契机。以喝水解渴的形式，让人们能够由于坐坐“咖啡馆”所给予的开放，从而完整理解和读懂老祖宗习惯成文的孵“茶馆”成因环境，不失为迈过坎的进步。

到巴黎去，一定要去“咖啡馆”坐坐，不只是体验一把浪漫、一种情调，而是要珍惜“开放”给人们带来的思考机会。