细雨下了一天，外面还在下，偶尔还听见知了的叫声，这个感觉已经很久没有过了，坐在窗前，听着嘀嗒雨声，看着摇曳的灯火，路上拖着长长身影的行人，伞下不紧不慢的走着，也许在品味许久没有经历的雨中漫步，也许在若有所思的踟蹰。
在这个雨夜，开开窗子，雨水打在玻璃上，偶尔溅到窗里，感受到一丝丝凉意，街道不再喧嚣，偶尔一辆车疾驰而过，只听见碾过的水声由远而近，又由近而远，旋即恢复了安宁！
我站在北方的天空下，竟然不自觉想起了南朝夜雨，一句“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，把人瞬间带到风雨金陵，隐约感受空灵之美，山峰中缭绕着烟气，间或钟鼓声余音袅袅。
也许，只有在这样的夜里，才可以放纵躺平自己，很多事很多人可以去想，很多事很多人可以不想。
雨丝斜斜掠过窗棂，方才想起的南朝烟雨还在心头萦回，也许在这样的雨中，孙文仰望天空，心中筹划着治国方略，而我只是在感受烟雨，感受先贤，别无他想。
年轻时总觉得要抓住些什么，像在雨里追着跑的孩子，非要接住每一滴落下来的雨。为了一个项目熬到晨光爬上窗沿，为了一句评价辗转半宿，以为拼尽全力就能让所有事都按预想的轨迹走。后来在某个同样的雨夜整理旧物，翻到大学时买的《菜根谭》，才想起先贤们大抵都懂，世事如雨中行船，能掌的是自己手中的桨，至于风向水流，原是由不得人的。
窗外的雨不知何时缓了些，檐角的水滴落得慢了，像在数着时光的刻度。远处的路灯在雨雾里晕成一团暖黄，倒像南朝古寺里的灯盏，隔着千年雨幕递来一点微光。或许古人早就把道理刻在了石头上：成与败如檐前雨，来时有声，去时无痕，能做的不过是在雨来时撑好伞，雨停时好好走路。
随着年纪渐长，心态发生了微妙变化，胡适也对着镜子感慨说：“偶有几茎白发，心中微似中年，做了过河卒子，只得拼命向前”，这也是一种从容，从前总盼孩子长成参天大树，如今只愿他做株向阳的小草，风来不折，雨来不慌。就像这雨夜，不必纠结云何时散，不必追问雨何时停，只需守着一窗灯火，听雨滴答，看雾漫卷，已然是好时光。
雨又密了些，打在树叶上沙沙作响，知了声停了，怕也该休息去了。忽然觉得这雨声里藏着答案——关于先贤的通透，关于人生的取舍，关于为人父母的心境。能力之内，便如檐下接雨的盆，稳稳接住该担的重量；能力之外，就像窗外的流云，看过就看过，不必追。至于孩子，至于往后，且像这雨，该来时来，该去时去，只要每一步都踩在自己的节奏里，便不算辜负。
20250725雨夜
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自闻宝联科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-1152260-1495220.html?mobile=1
收藏
