博文
【马德里走马14】啜饮半瓶马德里餐馆的“行酒”（下）
|||
吃到半途，我们发现对面的桌子又端上来另外一个盘子，里面有一块很薄很大的烤肉，还有薯条之类似乎所有西餐里都必可缺的食物。我和爸爸对视了一下，等到吃完出去后，我爸爸说：还以为莫非那一桌子都是熟人，所以特别给多送了一个菜。
其实，这都是套餐里都有的规定食物，因为很快我们桌子上也端了一盘上来，我就给父亲把盘子移近，父亲又推给我，总之感觉是就这一盘子了。服务的老头看我拨拉盘子，应该是理解了我的意思，特意过去把盘子向我移得近了一些，用手势表示还有一盘呢，所以，个人吃个人的就行。
果然，后厨的老太太很快就又端来一盘，我们却有点饱了，看着如此显多的肉感觉有些为难。
就继续倒红酒，边喝边吃，想着也许能消耗掉更多。此时，邻桌要求添酒，服务员就把瓶子给了柜台里，我爸爸后来说，柜台里就拿了一个五升装的大容器给添酒，感慨道：我们原来喝的是“行”酒啊。
六
所谓“行”酒，其实就是从较大容器里打出来的酒，然后装入小容量的瓶子里。很久以前在村子里住的时候，家里来客人了，却没有存储瓶装的酒，就会去村里的供销社“打酒”，拿上一个空瓶子，再拿上几毛钱，到得那地方，把酒和钱高高举起给了柜台后的老者，他便拿起一个瓠子，咕咚一声沉入柜台里他身侧的酒缸内，然后小心翼翼地将瓠子内的酒倒入瓶中，当然，需要一个漏斗，一瓠子里有一斤酒的样子。然后，孩子将塞子塞住瓶口，慢慢地走回家，算是为家里的公共事务做了一次贡献。如果爹妈大方些，或给块糖，或者给几句很受用的话来鼓励一下，如“我家孩子很厉害了，都会帮着大人做事了。”如此等等。
原来村里的行酒我不知道来路，那酒或用玉米酿就，或是高粱酒，记得一年我父亲和我大舅舅一起喝行酒，还提到这个玉米的味道很浓之类的话。后来1990年左右，我哥哥的朋友老路过年时到我家走亲戚，提到行酒的事情，告诉我说“行酒又叫六毛辣”，就是说一斤只买六毛钱，相当的便宜，而且也有一股辣辣的味道，是酒味，不过也就勉强有点酒味罢了，说到酒散发出的独特香味大概是很勉强的。
就这样，我和已经70岁的父亲在这样一个午后的马德里小餐馆里，啜饮着从柜台后递出来的行酒，吃着典型的西式餐食，聆听着身后12寸电视机里发出的自行车比赛的声音，感受着时光的缓缓流逝。
父亲对于酒，已经很久不沾了，我本人好像从小就对酒没有什么兴趣，因为自己又一直在做科研工作的缘故，大家吃饭时也不勉强一定要喝多少多少的酒，慢慢地锻炼机会也就不断丧失，最后竟然算是与酒无缘的人了，里面也包括红葡萄酒或者白葡萄酒。
七
一盘海鲜饭和一盘烤肉，加上薯条，佐以半瓶红葡萄酒，我们就算吃完了在马德里的最后一顿饭。想着自己对于世界，尤其对于欧洲这样的地方，终究是要成为过客了，一生中虽然要经过很多地方，但是，如马德里这样的城市，也许这第一次就是最后一次。
而那酒瓶中的行酒，混以古怪味道的水，喝到半瓶，也再喝不下去了，就示意服务员拿走，最后给钱走人，再度穿过西班牙广场，看了一眼堂吉诃德的铜像，把自己投入地铁里熙熙攘攘的人群中。
https://wap.sciencenet.cn/blog-53483-499796.html
上一篇：下周的第六次杭州之行：我那梦里的西湖依然如故吗？
下一篇：【东游记2】那一份悲伤与生俱来：浅谈日本的民族性（下）
