10月放了一个长假，迄今差不多已经20天，但内心深处一直不安，不安在什么地方也没有仔细想过，起初仅仅是无意识，后来慢慢清晰了，那就是我差不多一个月没有写论文了。

   如果时间许可，比如有一整天的时间，手上也没有急的事情需要处理，那么我做得最多的事情就是研究计量模型，或者看文献，构思某种与论文相关的东东，一般一两天就能整理好思路，接下来就是找时间完成论文，这差不多是最近10年来的状态。

   什么时间开始写论文已经记不清了，才工作时，由于研究电脑应用技巧，经常有很多新的发现，不写出来憋得慌，于是在一些报纸和应用类IT杂志上经常发表小文章，严格意义上这不算论文。后来偶尔听同事说评讲师需要发表一篇论文，这曾经让我头大了好一阵子，极不情愿，但似乎也没有选择，除非你不做老师，正好当时在代理先锋财务软件，于是就写了一篇会计信息化的论文，发表在《建材财会》上，时间好像是在92年前后。此后好长时间都没有写论文，基本上写电脑应用技巧，当然这是兴趣所在。2000年开始为了评副教授，又开始写论文，当时对写论文的抗拒情绪已经有所减轻，毕竟有写电脑论文的基础和技巧。再后来是读博士，由于毕业的论文要求一度被压得抬不起头来，但自古华山一条道，只能坚持。真正放松并爱上论文写作是教授评下来以后，因为不需要担心任何考核了（并不是没有考核）。问题是写作论文变成一种生活方式，如果一段时间不写论文甚至会感到焦虑，这是始料未及的，已经没有多少心情去思考其中的为什么。

   想起来《肖申克的救赎》中的那段台词：

   These walls are kind of funny like that. First you hate them, then you get used to them. Enough time passed, get so you depend on them. That's institutionalized.

   这是一部好电影，当看到国学经典的时候也会有同样的感觉，问题是中国称之为经典的电影并不多，并不是说电影看的人越多、时间越长就越经典。经典本来就在那儿，大家心里都知道，什么是经典，什么是存在，存在的并不一定是经典，除非经典堕落到普通的存在。

                           2014.10.19 俞立平 于宁波