如何构建一个故事

一个好的想法只是开始，因为这个故事需要进行建构。第一部就是列出提纲。专业作家非常了解一口气写完你要说的几乎总是只存在于理想中。这对于长篇和短篇来说都是一样正确的。实际上，通常这个故事越精炼，写就的难度也越大。大纲应该界定故事的每个阶段。给每个部分赋予一个目的，并且把必要的材料按照这种顺序进行安排。在这个指导的帮助下，写作就变得容易多了。

在建构故事方面没有一定之规，它是个人策划的结果，但是一些建议还是有用的。

一开始，有必要找到一个激发起情感的观点，或者至少找到一个已经获得了公众兴趣的观点。比如，为了讨论鲨鱼，最好从它可能会引起的恐惧开始，即使这个故事的目标是说明没有发现这种恐惧的存在。公众需要一步一步地被引入到这个结论中来。为了讨论一些心脏病的遗传学基础，最好从一个正在球场上踢球的运动员突然猝死开始，而不是从心脏细胞中的离子通道开始。从一开始就必须抓住受众的注意力，否则你还没开始，公众就已经分心了。

但是还要当心。不要一开始就发挥的淋漓尽致，因为叙事路径需要用金币来铺就。新信息和有兴趣的信息就好像是把受众引领到结论的鱼饵，所以在结尾让他们发现一些新的惊讶是有必要的。比如，你可能会展示这些罕见心脏病的研究会促使治疗方法的产生，，这关乎到我们每个人。在开始之后，简明地阐述一些事实对于澄清你想要探讨的问题来说是合适的。在我们所举的例子中，我们讨论了心脏是如何形成的，命令心脏收缩的电信号是如何释放的，心脏细胞是如何关联且协调一致的。然后在开始叙述。

发挥作用的故事并不是一系列按顺序简单排列的事实。相反，它是引发一些重要事情的一系列选择事件的结果。“获取”公众注意力的叙述也不是相继出现的，而是间接的。它需要一个情节，除了旨在对受众产生具体影响而建构一些事件之外，什么也没有。在我们的例子中，这种影响就是对现象的解释；因而，情节追随着各种心理学机制，这些机制确保了新泵的正常功能，从而凸显了离子通道出现问题之后（心脏）可能停止跳动的弱点，但是如果这些问题能够及时发现，那么还是可以得到保护的。如果没有足够可用的空间—或时间—（通常是这种用情况），最好只按照一条脉络展开，而不是利用转变话题来让读者或者观众“辗转腾挪”，因为这样他们很容易分心。不像小说中经常使用题外话或者倒叙的那样，在科学传播中，故事包含着推理路线，而公众则应该毫不费力地按照一个方向来跟踪这个路线。最后，回到一开始提出的问题或者情况通常是物有所值的，并以这种方式结束整个故事。如果这个故事开始于一个问题，那么其结尾必须给出答案。故事的结局还应该给公众留下些什么，通常是你在策划阶段决定要澄清的信息，因为公众最后读到或者听到的事情通常是最容易回忆起来的，并且会持续地在他们的头脑中回荡。