《朝华午拾：小妹》 

作者：立委 


我们兄妹仨各相差两岁，我在中间，小妹最小，全家都疼爱她。大哥天生的学生领袖，在外闯荡闹革命（见《朝华午拾：永做毛主席的红小兵》），常把我们撇在一边。小妹在家多由我这个二哥领着玩儿。 

 

我小时候身子虚弱，很敏感，对家人常常过度牵挂，小妹更是我最牵挂的人。记得很多次，无论是爸爸妈妈，还是大哥小妹，因故没按时回家，我就在家胡思乱想，老怕家人出什么意外，越想越怕。领小妹出门玩，我从来不敢大意。只要小妹不在眼前，心里就扑通通地担心不已，怕小妹被人贩子拐走。 

 

从小到成年，我一直是受照顾的对象，父母外婆大哥自不必说，在学校也因为年龄小成绩好，也常受老师的青睐和同学的优待。这样的环境使我总是有点倚小卖小，觉得被照顾是理所当然。在我的世界中，只有小妹比我更小更弱，需要我的怜爱照顾。 

 

我们家下乡的那年，我五岁，小妹三岁。我常常带小妹到家门外青石板的街头玩耍。记得对门是个铁匠铺，我和小妹常常看邻居铁匠兄弟俩打铁出神，感觉很奇妙。风箱呼呼拉着，烧红的铁料，在一轻一重有节奏的锤打下，火星四溅，从通红变暗红，慢慢成型，花为铁锹锄头镰刀，淬火后发着黑光。铁匠兄弟憨实友好，常招呼我们，我们因为害怕铁铺堂前的一具油亮亮的大棺材而不敢进门，那是预备给他家年事已高的祖母的。 

我还常常逞能背着小妹当街跑，逗得小妹咯咯直笑。小妹虽然瘦小，我背起来还是很费劲，常常背不远就慢慢滑溜下来。有一天，我让小妹站在一个高高的台阶上，这样背下来，重心提高，感觉能轻省一些。没想到重心太高也不行，刚挪了几步，正得意小妹这下高高在上，滑不下来了，小妹却一个倒栽葱，"啪"，翻过我的头顶摔下来，鼻青脸肿。我心疼后悔了好久好久。当然，小妹从此再也不敢让二哥背了。 

我们家后面不远处有个小池塘，我带小妹去玩。水里漂着一个诱人的小菱角，小妹用手去捞，只差一点没捞着，小妹于是伸手再去捞，身子一倾，扑通掉进塘里了。我吓坏了，使劲在塘边哭。正在对面钓鱼的是铁匠大哥，听到哭声，赶忙跑过来跳进水中，把小妹捞起来。可怜，三岁的小妹头发散乱，脸色发青，湿淋淋的，吓得都不会哭了。铁匠大哥送我们兄妹回家，把外婆也给吓坏了。从此我们再也不许走近池塘了。傍晚，迷信的外婆还念念有词，领着小妹和我，沿着池糖绕一圈，说是这样可以收回我们受到过分惊吓的魂魄。 

 

小妹很乖巧，宠而不娇，在学校同学老师都喜欢她，在家有全家的呵护。我小时候得到零食，也总想着小妹，小心翼翼给小妹留下一半。跟外婆要来零用钱两三分，常到街头买回一小块红薯头，回家来跟小妹分享，又甜又香的红薯，总给我们莫大的享受。我有时会跟哥哥抢吃的，可是对小妹，从小到大，永远是护让和怜爱。偶然家里开荤吃红烧鸡的时候，我和我哥常常两双筷子同时去抢夹美味的鸡肠，这时候，妈妈就用剪刀从中间断开，小妹就在一旁乐，她不爱吃这些鸡杂，鸡腿是她的专属。 

 

当年水果算奢侈食品，家里不常有，爸爸妈妈偶然买了苹果或梨子回家，一家就像过节一样。小妹吃水果很细很慢，总是留下大大的果核由我们收尾，我和我哥总把自己的水果啃得干干净净，然后觊觎小妹手上吃剩的果核。每次小妹朝我们笑笑示意，我和大哥就比着嗓子吆喝："收核子站开喽，收核子站开喽！"小妹很喜欢这样的游戏，但并不以嗓门高低为凭，总是很公平，上次把核给了大哥，这次就给二哥。 

我从17岁离家插队，就开始了一生流浪的足迹，过年回家，也是来去匆匆。但是对小妹的牵挂始终不减，直到小妹出嫁。妹夫是个实诚聪明懂得关爱人的人，科研事业也很出色，做哥哥的这才感觉放心一些。小妹的孩子也很有出息，知识面广，有作文天才，后生可畏。娇生惯养的小妹也磨练出来了，做事干练，不怕吃苦，人缘也很好。妹夫家在偏远的农村，小妹过年常常陪丈夫孩子摆渡去看望公婆，一点没有城市小姐的娇气，极受夫家好评。 

我出国留学，一去10年才得以返乡探亲。太多的话不知从何说起，来到小妹家跟小妹一起唱卡拉ok的老歌，儿时兄妹玩耍的一幕幕在眼前浮现。吃罢小妹做的晚饭，聊起来，才知道小妹两次大难不死。一次是骑电动车，不知道哪个机关失灵，莫名其妙被甩出去几丈远。还有一次病危，严重缺钾，全身瘫软，脖子差点顶不住脑袋，好不容易才脱险。说得我心惊肉跳。我问，以前信件电话怎么不告诉我啊？小妹苦笑：告诉你有什么用？天涯海角的，不是让你瞎担心嘛。小妹叹口气，泪眼迷离，凄切切地说：都说两个哥哥有出息，当老总的，留洋的，可一点也不实惠，连面也难得一见。看人家兄弟姐妹在家乡，逢年过节大周末的，一大家热热闹闹。说得我心酸。 

转眼我们都快半百了，可在哥哥眼中，小妹永远是小妹，让人牵挂，需要呵护的小妹。 

 
我小时候给小妹画的临募