从小学到初中，一直是班干部，不是学习委员就是副班长。这官当长了，就觉得理所当然。升高中，两个学校合并，加入了一批第二初中的人。新班主任是个秃老头，不知道哪里得罪了他，还是他没有尽心研究我的履历，总之是他决定把我排除在班委会（相当于政治局常委）之外，给了我一个小组长的头衔（相当于政治局候补委员，一个班有四个小组长，管本组收作业，但不能参与班委会决策）。当时真觉得天要塌了。少年失意的心情很难描述，心灰意懒，无所排解，转而很有些玩世不恭的样子。现在理解了，搞政治是很辛苦的，当官不成应该是很痛苦的。

在这仕途艰难之时，有一句温暖的话，让我至今感怀不忘。有一位第二初中新来的女同学，梳着两条又粗又黑的长辫子，为人落落大方，笑容很灿烂。她就是我们班新当选的文娱委员，能唱会跳，男生都很喜欢她。不知怎么，她察觉了我的失意，跟我说：“都怪我，都是我不好。是我占了你指标。” 我至今也不知道她怎么会有这样的说法，觉得是她当了文娱委员，把我的班委会入围指标（quota）占用了。学习委员的位置是第二初中来的一个语文不错的臭小子占据的，倒是副班长这个虚职，如果我入围，应该可以安置我这样的六朝元老。可是那是班主任独裁的体制，入围与否他老人家说了算。无论如何，她能这样说话，真地让我感激得很，尤其是出自这样一个性格阳光和人见人爱的女孩。她的性情特别好，善解人意，让人舒服。后来几次交往也加深了这种好印象。

有一次从二楼教室下楼，我随口一啐，没想到她正好在楼梯口，不偏不倚落在她袖口上。当年不懂五讲四美，随地吐痰并不觉得是恶习，可口水吐到了女同学身上，还是羞得我无地自容。可她一点不恼，自己擦去，一样笑吟吟地从身边点头走过，好像什么事也没发生。

她姐姐性格也特别好，在我们医院做护士，常常到我家来玩。她父母也认识我父母。但是，在她高中来到我们班前，我没见过她，只听说过她。她此前当然听说过我，也知道我成绩好。我们家兄妹三是小城里有名的好学生。

到这个岁数了，人特念旧。同学聚会遍地开花，我的中学同学也不例外，还给大家建立了通信册。于是去年过年给老同学打电话拜年，聊了很久，她还是那样的好性格，不过我因为长期不跟家乡人通话，不大能赶上她乡音浓重的快言快语了。