张首晟：一棵在温室中成长起来的参天大树

蒋继平

2018年12月8日

最近两天网络上有许多关于著名美裔华人科学家张首晟突然离世的报道和热议。我以前很少知道张首晟的巨大贡献和成就。 这是因为他是在物理领域， 我在生物领域，隔行如隔山。

不过， 他在人生正处于巅峰时期选择结束生命的行为， 确实给我一个非常意外的感觉。我在获得他跳楼轻生的确切信息后， 一时想不出他为何如此做的任何原由。

查看有关张教授的所有信息， 对于他的贡献， 那是非一般人可以达到的成就， 他已经取得的成就， 世界上也只有少数人能够做到。 我本人当然自愧弗如， 再努力几十年也达不到他的水平。

对于他的死因， 现在有两种说法， 一种是忧郁症， 另一种是阴谋论。

我在反复思考和分析后， 觉得这两种说法都说明不了问题。这是因为这两种说法都缺乏必要的事实依据。 首先他的行为不符合忧郁症的病症， 其次没有确切的证据证明他卷入任何集团的阴谋活动。

因而， 我对他的死因有我独特的想法。 我认为他是一棵在温室中成长起来的参天大树， 遇到暴风雨就经不住摧残， 轰然倒下了。

我的理由是建立在这样的事实依据上的。 首先他有一个非常好的家庭背景， 自小就在非常舒适的环境下生活。 其次他天生资质过人， 具有独特的天才， 这是遗传基因， 是决定生物命运的关键因子。 再者他遇上好的时代潮流， 年纪轻轻就考上好大学， 又获得了出国深造的机会。最后， 他娶了个好夫人， 生育了一对儿女。 从他的人生轨迹很容易看出， 他是天之骄子之一， 集天资， 家庭背景， 机遇和运气于一身。 这四个因子是决定人生成功的关键因素。

我发现他的人生几乎是一帆风顺地走过来的， 没有任何艰难险阻的经历。

因为我是一个植物病理学家， 经常在不同的自然环境下培育植物， 所以， 我了解在不同自然环境下植物的适应能力。 张首晟的成长过程使我想到了在温室中成长起来的植物。 这些植物由于一直生长在理想的环境中， 对自然界恶劣的环境没有任何抵抗力， 因而， 一旦遇到恶劣的环境， 就会经不住考验而死亡。

鉴于以上的分析联想， 我认为张首晟是一个天资极佳和运气很好的天之骄子， 但是， 他也是一位缺乏艰难险阻磨练的意志薄弱者， 是一个经不起挫折的人。 当他遇到一个使他觉得一时很尴尬的事件时， 他会觉得他的美好人生将失去原有的光彩。 他很可能是一个視名誉胜过生命的人。因而， 极其薄弱的意志力使他作出极端的决定。 这个决定可以使他逃避艰难险阻， 一了百了。

还有一点使我对他的死因有些想法， 据说他生前曾经说过这样的一句话：  In math we trust.  假如这是真的话， 那么证明他的人生价值观有悖于美国的建国理念。 美国人的主流理念是： In God we trust. 这个是印在美钞上的词条。 会不会他的说法使上帝不高兴？

当然， 以上的论点仅是我个人的看法。 我希望我的观点是对的。 这是因为要是我的观点是对的， 那么就自然地排除了阴谋论和忧郁症的推测。 这两种推测都可能造成对他负面的影响。

不管怎么说， 张首晟给世界作出了巨大的贡献， 也给世界留下了一个难解之谜。

最后， 祝张首晟教授在天堂安息。