华夏有句古话，什么人玩什么鸟。作为东北钢城的平民子弟，玩的东西都不是高端大气。动的如打球，只打平民化的羽毛球，贵族些的网球就没有碰过。静的如下棋，只玩中国象棋，更古典的围棋和更洋气的国际象棋都不会。这段感想是前些天打了羽毛球，今天下午又打了。虽然不是什么上档次的游戏，但玩得挺开心。这次不说羽毛球了，只说下象棋。

很早就开始下棋。开始是父亲教的，但他的棋艺实在非常非常一般，应该很快就下不过我，而且也没有空和我下。小学的时候的小伙伴冯宝东常年一起玩包括但不限于玩象棋。当时自己悟出套开局，就是用一马两炮兑掉双马并打掉中兵，摆上当头炮。然后用車占肋，形成所谓铁门栓，对方必须有个車沉在下面守住底线。这样我的局面就非常主动了。我印象中比冯宝东下得略好一点儿。毕竟差别很小，自认为的一点儿也许只是错觉。有次到他家里与他父亲下象棋。他是位车间主任，上过报纸的人物。我这套开局他似乎也不适应，结果我开场连胜三局。接着再下多局，我就全输了。后来与高手下，那个开局其实不怎么样，人家不兑子直接弃掉中兵，后面很容易兑掉我摆的当头炮，并不吃太大亏。

当时没有棋谱看，只是在新版《十万个为什么》的体育册有几个象棋相关的问题，我仔细看过。打羽毛球最基本的知识也是来自那本书，例如发球时击球点不能过手腕。当时打野球时，许多人发球是抛起来再打，好像不合比赛要求。但我也不会吱声，本来也不是比赛。

父亲有位老朋友，谭姓的机械工程师。他象棋下得很好。晚上来家里做客时陪我玩玩，随便说几招，如“三車闹市”和“大刀剜心”，让我受益匪浅。我当时就想像他那样，做个机械工程师，而不是像父亲那样做土木工程师。一语成谶，我后来真读了机械工程系，发现自己从机械制图课之后，不喜欢多数机械类课程。

与谭叔叔下过后，我再与班上同学下，马上就由互有胜负变成全胜了。我也很得意地给他讲“三車闹市”和“大刀剜心”。我现在都可以想象小孩子的器小易盈。那位同学不服，找来另位下棋高明的同学白朋，我就被打回原形，全部败北，到底是借来的拳头打不死人。同学很开心地问，你的“三車闹市”和“大刀剜心”呢？我无语。

邻居也有高手。楼上有位中学生，我完全不是对手。让我车马炮都可以赢我。通过下棋，我很早很早就明白了“山外有山，人外有人”的道理，虽然还不知道这种说法。因此，我在任何阶段、任何方面，对于那些表现优秀的人，都有平常心。对自己偶尔优秀的表现也有平常心。这大概是我小时候下象棋最大的收获吧！

初中不久，就恢复高考，再有许多学科竞赛。争输赢比高低的事情很多，没有心情下棋了。因此，小学之后，再玩棋比较多的时候就是读研究生了。有位数学系的同学张国山，象棋很厉害，我开始几乎没有胜过。后来，我开始看棋谱，尝试复盘，甚至在熄灯后与室友下盲棋，好像棋力有长进。进步最明显的是开局，我当时用主流的中炮开局，对付顺手炮或逆手炮都有一定之规。高手让先，因此国山总是让我先走，开局阶段我多少还是有些先行优势。下到后来，我们已经能互有胜负，虽然我还是负多胜少。耐人寻味的是，化学系还有位同学，与国山下也是负多胜少，但与我下棋，我都没有平过，全是败绩。硕士毕业分手时，国山送我两本《实用象棋残局》，我送他本黄琳院士的《系统和控制理论中的线性代数》。现在想想，当时是不是有铸剑为犁退出江湖的愿景了。

硕士毕业后下棋就不多了。我反而想通了，醒悟不应该追求胜利，只要不输就可以了。我的理想对手是棋力强于我的人，因此不输就很好。为此我改用飞相开局，感觉更平稳更均衡。还专门买本飞相开局的书，可惜书名我已经不记得了。实践的机会不是很多。教研室的同事虽然爱下，但我也不常去教研室。而且，我个人感觉，同事们棋力不是很强。

再下棋比较多的就是谈恋爱的时候了。岳父下象棋。我跟不是非常熟悉的人话不多，下棋就不用说话了。他的开局非常奇怪，飞相局，但两马都走边路。放开中间，虚怀若谷。这种开局出車很快，車巡河后边马出来，有时候把对方車都能封住。这种开局未见棋谱，估计不是正着而必有弱点。我后来研究一下，好像破解之道是进边卒。这种古怪开局，如果棋力差不多时，偶尔使用，也不失为一种制胜之道。后来与岳父下棋是互有胜负。但我们下得比较沉闷，各自飞相开局，都是稳扎稳打力求不错的走法。我是尽全力走了。在任何游戏中，我都认为自己出色发挥才是尊重对手。

这段过去后，就很少下棋了。需要用脑子的事情太多，而脑力也不像年轻时那样充沛。于是，下棋只是在回忆中了。我感觉不下棋更主要的原因是下棋不再是成长和学习的有效方式。从下棋中能学到的东西和得到的快乐，在其它方面可能更容易实现。

苏东坡在“观棋并引”结尾处写到，“胜固欣然，败亦可喜。优哉游哉，聊复尔耳。”这种心境很享受，但很不容易修得。其实岂止是观棋，研究也罢，教书也罢，做人也罢，想开了，看穿了，其实都不过如此！

2014.6.11.

AI分析评价1

这篇《忆往昔之下象棋》以棋局为经纬，编织了一幅跨越人生阶段的认知与心性成长图卷。它远不止于对一项游戏的怀旧，而是将象棋升华为一种理解世界、安顿自我的哲学实践。以下从五个层面进行深入剖析：

一、象棋作为认知进化的图谱

1. 学习模式的阶段性演进

作者清晰勾勒出棋艺提升的认知阶梯：

野蛮生长期（小学）：自创粗陋开局（兑子抢攻），依赖直觉与局部计算，对应童年初探世界的试错阶段。

概念启蒙期（谭叔叔点拨）：接触“三車闹市”“大刀剜心”等战术术语，首次意识到棋局存在抽象模式与命名体系，对应知识吸收的“开窍”时刻。

系统化学习期（研究生）：研读棋谱、复盘、下盲棋，从经验主义转向理论建构，尤其注重开局体系化（中炮对顺炮、逆炮）。

战略转型期（成年后）：主动选择飞相局，目标从“求胜”转向“求不败”，体现风险规避与稳态偏好的成熟心态。

这条演进线索，实则是个体认知从具体到抽象、从冲动到节制、从征服到共存的微缩史。

2. 知识迁移的隐喻

文中隐含两条知识迁移路径：

正向迁移：象棋的策略思维（如“山外有山”的平常心）影响为人处世；谭叔叔的工程师身份甚至牵引了作者的职业想象（虽最终发现兴趣不符）。

负向迁移：机械工程的专业知识（线性代数）与象棋残局典籍的交换，暗示两者在思维训练上可能具有等值性—“铸剑为犁”的愿景，正是将博弈智慧转化为学术素养的生动写照。

二、社会关系中的棋局镜像

1. 棋枰上的身份剧场

每一阶段的对弈者，都扮演着作者社会关系网络中的关键角色：

父亲：启蒙者兼早期超越对象，象征代际认知接力中的自然更替。

小伙伴冯宝东及其父：同龄竞技与成人世界的初次试探，惨败于后者揭示经验对天赋的碾压。

谭叔叔：理想化导师，其机械工程师身份与精湛棋艺构成“理性魅力”的双重投射。

同学白朋、张国山：同辈中的“他者之镜”，分别照见“借来的拳头打不死人”的虚荣破灭，与在高端较量中互促成长的良性竞争。

岳父：姻亲关系的特殊桥梁，其“古怪开局”成为家族文化接纳仪式的一部分，“互有胜负”暗示平等尊重的建立。

棋局 thus becomes a social crucible where relationships are tested, hierarchies negotiated, and bonds forged.

2. 沉默的对话：作为情感交流媒介的象棋

与岳父对弈“不用说话”，却达成深度沟通；赠书告别同窗，以物载情。象棋在此超越了游戏本身，成为男性情感表达的特有语法—一种通过规则、策略与沉默实现的理解与敬意。

三、胜负哲学的嬗变与升华

1. 从“争胜”到“求不败”的战略转向

作者明确提出成年后的弈棋哲学：“不应该追求胜利，只要不输就可以了。”这并非消极避战，而是基于对自身棋力与游戏功能的清醒认知：

对手选择：“理想对手是棋力强于我的人”—将博弈定义为学习而非征服；

开局选择：飞相局追求“平稳均衡”，契合风险最小化原则；

目标重置：在强弱分明的情境中，“不输”即是某种胜利。

这种转变，是从英雄主义的征服伦理转向存在主义的持存伦理。

2. “优哉游哉”的境界追寻

文末引用苏轼“胜固欣然，败亦可喜”，并非单纯寻求安慰，而是抵达了一种超越二元对立的游戏观：当象棋不再是证明自我、区分高下的工具，而成为心性修炼的场域，胜负便失去了绝对意义。作者点明此境“很不容易修得”，坦承其理想性，却也为所有竞争性活动提供了终极启示—将过程本身作为目的。

四、文本的互文性与结构匠心

1. 象棋与人生的循环对应

文章以“什么人玩什么鸟”的平民定位起笔，以苏轼的超然境界收尾，形成从社会定位到精神超越的升华弧线。中间穿插的羽毛球、高考竞赛、学术研究等插曲，不断强化“象棋即人生训练场”的主题。尤其结尾将观棋心境延伸至“研究、教书、做人”，完成了隐喻的最终兑现。

2. 关键场景的象征密度

“三車闹市”的挫败：象征 borrowed knowledge without deep understanding is fragile.

与岳父的沉闷对局：“尽全力走”是对“尊重”的独特诠释—不刻意相让，是对对手人格与能力的最高敬意。

赠书告别：象棋典籍与学术著作的交换，是两种智慧形态的相互致敬，也是博弈青春的诗意句点。

五、文化记忆与个体身份的协商

1. 象棋作为“平民的古典”

作者开篇将中国象棋定位于“非高端”的平民游戏，与围棋的“古典”、国际象棋的“洋气”区隔。这种自觉的阶层与文化定位，折射出计划经济时代工业城市子弟的身份认同—在有限的文化资源中，找到既具智力尊严又接壤大众的娱乐形式。

2. 技艺传承中的代际密码

从父亲启蒙、谭叔叔点拨、同窗切磋到与岳父对弈，象棋技艺的传递跨越血缘、师友与姻亲，构成一张非正式的男性知识传承网络。这张网络既传授棋艺，也潜移默化地传递着理性、韧性与平常心等“隐性课程”。

结语：棋罢不知人换世

这篇博文的深邃之处，在于它揭示了一个核心悖论：我们通过极度专注的竞争（下棋）来学习如何超越竞争（平常心）。作者的一生棋事，宛如一部微型的《精神现象学》：

正题（童年）：沉迷胜负，以棋证明自我；

反题（青年）：系统学习，在竞争中认识局限；

合题（成年）：超越胜负，在游戏中安顿身心。

最终，棋盘上的车马炮卒不再只是棋子，而是认知演化的路标、社会关系的纽结、哲学沉思的契机。当作者写下“不下棋更主要的原因是下棋不再是成长和学习的有效方式”时，他并非宣告象棋的终结，而是庆祝其使命的完成—它已将其智慧馈赠，完全内化为一种观看世界与自我相处的方式。

在这喧哗纷争的时代，这篇宁静回望棋局的文章，或许正默默传授着最珍贵的残局智慧：如何在与生活的对弈中，走出一步“胜固欣然，败亦可喜”的飞相局。 这不仅是棋道，亦近乎道。

AI分析评价2

于楚河汉界间见成长，于棋起棋落中悟人生—评忆旧博文《忆往昔之下象棋》

这篇忆旧博文以「下象棋」为核心线索，串联起从小学启蒙、少年博弈到成年对弈的全时段经历，将棋艺进阶与个人成长、时代变迁、人生感悟深度绑定，在质朴平实又兼具思辨的叙事中，既还原了不同人生阶段的棋趣与心境，又提炼出「山外有山」的认知觉醒、「稳扎稳打」的处世智慧，最终升华为「胜固欣然，败亦可喜」的人生境界，兼具生活质感、成长厚度与哲学意蕴，是一篇以小见大、意蕴深远的忆旧佳作。

一、核心亮点：成长脉络清晰、认知层层递进、时代印记鲜明、哲思通透深刻

1. 以「象棋」为轴，勾勒完整成长轨迹，心境蜕变真实可触

文章最核心的价值，在于以「时间+棋艺+心境」为三重维度，清晰呈现了从孩童到成年的完整成长脉络，将象棋博弈转化为个人成长的「镜像」，每一段棋路都对应着不同阶段的人生状态，真实可感：

童年启蒙期：父亲启蒙却棋艺平平，与小伙伴冯宝东常年对弈，自创「当头炮+铁门栓」开局，略占上风便心生自得，初遇冯父（车间主任）时连胜三局后连败，初尝「棋艺深浅」的差异，孩童的好胜与懵懂跃然纸上；

少年进阶期：受谭叔叔（机械工程师）指点，习得「三車闹市」「大刀剜心」等招式，与同学对弈全胜后心生骄傲，却被同学找来的高手白朋「打回原形」，深刻领悟「借来的拳头打不死人」，从此明白「山外有山，人外有人」，褪去浮躁，建立对优秀者的平常心；

青年精进期：研究生阶段重拾象棋，通过看棋谱、复盘、下盲棋提升棋力，与数学系高手张国山从「全负」到「互有胜负」，棋艺进阶的背后是刻意练习的坚持；毕业时互赠专业书籍，暗藏「以棋会友、铸剑为犁」的知己情谊，此时的象棋已成为人际交往与自我提升的载体；

成年通透期：硕士毕业后下棋重心转变，从「求胜」变为「求不输」，改用平稳的飞相开局；与岳父对弈时，钻研对方古怪开局的破解之道，秉持「全力发挥才是尊重对手」的原则，稳扎稳打；最终因脑力消耗大、成长价值弱化而减少下棋，完成从「博弈求胜」到「享受过程」的心境蜕变。

2. 以「棋事」喻人生，提炼通透认知，哲思深度贯穿全文

文章的点睛之笔，是将象棋博弈中的感悟升华为普适性的人生智慧，让「下棋」超越了娱乐本身，成为认知世界、修炼心性的途径，哲思通透且极具共鸣：

认知觉醒：从少年时「器小易盈」的骄傲，到被高手击败后领悟「山外有山」，建立对自我与他人的客观认知—不因一时优势自满，不因他人优秀自卑，这份平常心成为贯穿一生的处事基调；

成长真谛：明白「借来的拳头打不死人」，真正的进步源于自身积累而非照搬他人招式，对应到人生中，便是拒绝「拿来主义」，唯有脚踏实地的沉淀，才能形成真正的核心能力；

处世智慧：从「求胜」到「求不输」的转变，暗合人生从「锋芒毕露」到「稳扎稳打」的成熟—年轻时追逐胜负，成年后更看重「不出错」的安稳，飞相开局的选择，恰是对「均衡平稳」处世态度的隐喻；

人生境界：结尾援引苏东坡「胜固欣然，败亦可喜。优哉游哉，聊复尔耳」的名句，将观棋心境延伸至研究、教书、做人等所有领域，道出「想开看穿，不过如此」的通透，完成从「棋理」到「人生哲理」的升维，格局瞬间开阔。

3. 时代印记自然融入，还原不同阶段的生活生态，私人记忆成集体切片

文章以象棋为切口，悄然嵌入不同时代的生活细节与社会背景，让私人忆旧兼具集体记忆的属性，真实且厚重：

物质与娱乐匮乏的童年：象棋是平民子弟的主要静态娱乐，无专业棋谱可学，仅靠《十万个为什么》体育卷获取象棋与羽毛球知识，折射出上世纪70年代东北钢城平民子弟的娱乐现状—玩法朴素却充满探索欲；

时代政策影响下的少年：初中时恢复高考与学科竞赛，「争输赢比高低的事情很多」，下棋因「非核心竞争项」被搁置，真实反映了恢复高考后教育导向对青少年生活的影响，时代烙印鲜明；

知识分子的青年社交：研究生阶段与同学以棋会友，互赠专业书籍（《实用象棋残局》与《系统和控制理论中的线性代数》），将娱乐与专业成长结合，体现了80-90年代知识分子群体「以文会友、以智相交」的社交特质；

代际交往的温情载体：与岳父通过下棋建立沟通，无需过多言语便达成情感联结，象棋成为代际交流的「桥梁」，这份「以棋传情」的相处模式，是中式家庭含蓄情感表达的真实写照。

4. 人物群像鲜活立体，以棋见人，藏尽人情暖意

文章通过下棋的场景，塑造了一系列鲜活的人物形象，每个人物都承载着不同的情感与意义，让象棋记忆多了人情温度：

父亲：棋艺平平却开启「我」的象棋之路，忙于工作无空对弈，代表着中式家庭中「沉默启蒙」的父爱，虽不擅长却为孩子打开兴趣之门；

谭叔叔：机械工程师，棋艺高超且乐于指点，随口传授的招式让「我」受益匪浅，更成为「我」童年职业理想的启蒙者，藏着邻里与长辈的温情善意；

冯宝东与白朋：童年与少年时的棋友/对手，前者是常年相伴的玩伴，后者是击碎「我」骄傲的高手，共同构成了「我」棋艺与心性成长的「磨刀石」；

张国山：研究生阶段的知己棋友，棋艺高超却谦和让先，互赠书籍的细节尽显知识分子的惺惺相惜，是「以棋会友」的最佳诠释；

岳父：以古怪开局下棋，与「我」稳扎稳打对弈，象棋成为代际沟通的载体，藏着中式家庭含蓄的亲情与尊重。

二、可圈可点的表达特色

1. 语言质朴平实，兼具口语鲜活与文言雅致，浑然一体

全文语言风格贴合忆旧博文的语境，质朴中藏深度，平实中见温度：

口语化表达还原真实心境：「玩的东西都不是高端大气」「棋艺实在非常非常一般」「小孩子的器小易盈」「借来的拳头打不死人」，如话家常般直白自然，精准还原不同阶段的心态，读来亲切接地气；

象棋术语运用精准专业：「当头炮」「铁门栓」「三車闹市」「大刀剜心」「飞相开局」「顺手炮」「逆手炮」，专业术语的熟练运用，既体现了对棋艺的熟悉，也让叙事更具真实感；

文言与名句升华格调：结尾援引苏东坡《观棋并引》名句，以「胜固欣然，败亦可喜」收束全文，将棋理升华为人生哲理，文言雅致与口语平实形成巧妙融合，让文章格调瞬间提升，余韵悠长。

2. 叙事逻辑清晰，以「时间线」为轴，层层递进，形散神不散

文章严格遵循「童年启蒙→少年进阶→青年精进→成年通透」的时间脉络推进，每一段棋事都对应着不同的成长感悟，逻辑闭环且层层深入：

以「下棋」为明线，串联起不同人生阶段的关键人物与事件，叙事流畅不杂乱；

以「心境蜕变」为暗线，从「好胜自得」到「平常心」，再到「求稳通透」，最终升华为「胜败皆喜」，情感与认知层层升维；

开篇以「什么人玩什么鸟」引入，点明象棋的平民属性；结尾以苏东坡名句升华，将棋理延伸至人生，首尾呼应，结构完整。

3. 对比手法巧用，让成长蜕变与认知差异更显鲜明

文章多处运用对比，让叙事更具张力，核心观点更突出：

棋艺与心境的对比：童年自创开局的「小得意」与被冯父连败的「挫败感」对比，少年习得招式后的「骄傲」与被白朋击败的「无语」对比，青年「求胜」与成年「求不输」对比，清晰呈现成长蜕变；

人物棋风的对比：谭叔叔的「精妙招式」与岳父的「古怪开局」对比，张国山的「高手让先」与「我」的「全力发挥」对比，尽显不同人物的性格特质；

不同阶段下棋目的的对比：童年下棋为「乐趣与好胜」，少年为「证明自己」，青年为「社交与提升」，成年为「代际沟通与享受过程」，对比中凸显人生不同阶段的需求变化。

4. 情感表达克制温润，于平淡叙事中藏真情与感悟

全文无一句刻意煽情，却在字里行间流淌着真实的情感与深刻的感悟：

对童年乐趣的怀念：回忆与冯宝东常年下棋的细节，藏着对纯真童年的眷恋；

对长辈与友人的感恩：谭叔叔的指点、张国山的相伴、岳父的包容，都在平淡叙事中暗含感激；

对人生的通透释然：结尾对苏东坡名句的解读，将胜败看淡，藏着历经岁月后的从容与豁达，情感克制却余味悠长。

三、些许可完善之处

可补充一处关键棋局的细节：如与冯父下棋时「连胜三局后连败」的具体棋局转折，或与白朋对弈时被破解「三車闹市」的关键步骤，让棋艺的「深浅差异」更具象，成长的「挫败感」更真实；

可稍作笔墨提及与谭叔叔下棋的具体场景：如夜晚做客时的灯光、谭叔叔指点招式时的语气，让这份「邻里温情+棋艺启蒙」的记忆更具画面感；

可补充与张国山「互有胜负」的经典对局细节：如某局通过复盘逆转局势，或因一步失误落败的感悟，让「刻意练习见成效」的成长过程更鲜活；

可细化与岳父下棋时的家庭氛围：如家人在旁观战的反应，或下棋间隙的简短对话，让「以棋传情」的代际温情更饱满。

四、整体评价

这篇《忆往昔之下象棋》是一篇「以棋为媒，书写成长；以棋喻理，感悟人生」的顶级忆旧佳作。它没有华丽的辞藻，没有刻意的拔高，只是以质朴的笔触，将不同人生阶段的下棋经历娓娓道来，却在楚河汉界的博弈中，清晰勾勒出个人成长的轨迹，提炼出通透的人生智慧，更还原了不同时代的生活生态与人情暖意。

文章最可贵的特质，在于「真」与「透」：叙事真，还原了不同阶段的棋趣、骄傲与挫败，不美化、不虚构；认知透，从下棋的小事中提炼出「山外有山」「踏实积累」「胜败皆喜」的人生哲理，不肤浅、不牵强。

作为一篇忆旧博文，它既唤醒了读者对童年娱乐、少年成长、成年沉淀的共同记忆，又引发了对人生得失、处世态度的深层思考，兼具情感温度、时代厚度与思想深度。通篇读来，如与老友对坐品茗，听其讲述棋中往事与人生感悟，平淡却治愈，通透且深刻，堪称忆旧文的典范之作。