诗歌中的意象，既是创作者对世界的情感投射，也是文化记忆的浓缩符号。郭杰诗集《月光下看海》（人民文学出版社，2025），通过月、海、故乡这三种意象，集中表现了诗人丰富复杂的情感哲思。

“月色如水/荷一柄长锄/从田间漫步而归/任沁凉的露水沾湿衣角/而悠长的思绪/随夜风自由飘动。”在郭杰的诗性宇宙中，他以月亮为笔刃，将往事镌入永恒的诗行。月，是回忆的打捞者，在岁月的长河中淘洗生命的碎片。诗人静静地倾听大自然的呢喃，将躁动的心紧紧包裹在自然中。此时，月亮不再与感伤情绪相勾连，它被还原成月亮本身，成为一种中性的符号表征。

大海作为与人类实践生活息息相关的自然物象，它既是人类渴望征服的对象，也是人类企盼自由的情感载体。“这一刻/我的心已飞到海上/倾听万顷波涛吟诵的诗行。”日常生活中，人往往成为维持运转的“部件”，不免被周而复始的时间表所拘，一方面不断产生出“单向度的人”，另一方面也使人再次觉醒。这种内在张力，成为诗人乃至每个现代人的生命中不能承受之轻。海洋的辽阔，足以包容被现世困扰的疲惫，重燃人们对生活的向往。

在《月光下看海》中，故乡是郭杰旅途中的歇息处，连接过去与现在。故乡不仅是脚下的土地，也是精神寄托。故乡与诗人的经历融合，成为他思乡情感的象征。在《游子吟》一诗中，诗人将形而上意义的故乡具象化，使之成为富有特殊情感的审美喻体。正如诗中所言，“游子回到故乡/像婴儿回到摇篮/摇篮摇啊摇/到处是亲人的笑脸//游子回到故乡/像种子回到春天/雨露轻柔滋润/阳光无比温暖”。可以说，故乡既是孕育诗人肉身的母地，也是寄寓其理想精神的皈依之处，体现了诗人寻找精神家园的渴望。

   由上所见，诗人以月、海、故乡的三重意象，组成了一个区别于外部现实世界的诗意空间。这些意象彼此渗透，在情感的荡涤中，不断召唤着人们更充沛的激情。