孔子说“天”——唯物还是唯心

中国人说天，可以用“天”这个字来会意。“天”下面是一个大，那是一个人的象形，上面一横，那是会意在人头顶之上的。所以《说文解字》说出了古人理解的这个字：“颠也，至高无上。”颠就是头顶。从头顶一直高到无穷远处，都是天，或者这样理解：头顶上的东西（即天），它是至高无上的。

古人是怎么看天的，他们到底认为天是什么？我们不妨做一个小样本的调查。《论语》是中国古人最重要的经典，也是现存于世的最古老的书籍之一。《论语》主要内容是“孔子语录”，另外还记录了孔子的事迹和孔子学生的部分言论。这本书中关于“天”的看法，应当可以作为春秋时期人们对天看法的代表。

古人大多数词都是单字词，一个字就是一个词。但是，也已经有了一些两个字的词，天下就是一个例子。天下本来表示天的下面，那就是地面上。后来就成了一个词，表示所有的地方。中国古人认为他们居住在世界的中心，是谓中国。天下对于古代中国人就相当于我们今天所说的世界。

古人又认为天是天下万物的主宰，也就是“上帝”。世间一切，无论是四时寒暑、雷电风雨、草木禽兽、人间社会都由天来主宰，天决定一切事物的命运。他委派了一个人来管理天下，这个人被说成是天的儿子，这就又形成一个固定的词，天子。（上帝这个词是中国古代就有的，就是天帝，是一切事物的主宰者。基督教传入中国之后，把“上帝”用来翻译他们的God，那是后话。）

天下和天子两个词中间的天，正好是天字的两种最常用的用法，一个是自然界的天，另一个是表示一切事物主宰者的天。

在《论语》中，除了“天下”和“天子”两个固定的词之外，提到天的地方一共还有24处。我们顺着书中出现的次序，逐一开列如下：

1.子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

“五十而知天命”，天命，就是上天这个万物主宰者给人设下的命运。这里的天显然是指主宰者。

2.王孙贾问曰：“‘与其媚于奥，宁媚于灶’，何谓也？”子曰：“不然，获罪于天，无所祷也。”

“获罪于天”，用现在的话说，就是得罪了老天爷。

3.仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之。出曰：“二三子何患于丧乎？天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”

“天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎”，木铎，古代官吏在宣布政教法令时使用的以木为舌的铜铃，这里说，天下无道已久，老天爷将以孔夫子为宣扬正道的人。

4.子贡曰：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”

天道，就是上天制定的正道，这里的天，也是指万物主宰者。

5.6.子见南子，子路不说，夫子矢之曰：“予所否者，天厌之！天厌之！”

“天厌之”，这里是罚咒了，略相当于后代小民百姓所说的“天打五雷轰”。

7.子曰：“天生德于予，桓魋其如予何？”

“天生德于予”，上天给了我好的德性。意思很清楚，显然指主宰者。

8.子曰：“大哉尧之为君也！巍巍乎，唯天为大，唯尧则之。……”

“唯天为大，唯尧则之”，则就是效法，天为大，尧效法天。这里的“天”作两种解释都可以，既可以理解为自然的天，也可以解释为老天爷，都通。

9.10.子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？”

“天之将丧斯文也”，如果老天爷要消灭这些文化；“天之未丧斯文也”，如果老天爷不想消灭这些文化，这里的两个天都是指老天爷。

11.太宰问于子贡曰：“夫子圣者与，何其多能也？”子贡曰：“固天纵之将圣，又多能也。”

“固天纵之将圣”，本来就是上天让他（孔子）成为圣人。

12.子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：“久矣哉，由之行诈也！无臣而为有臣，吾谁欺？欺天乎？”

“欺天乎”，欺骗老天爷吗？

13.14.颜渊死。子曰：“噫！天丧予！天丧予！”

“天丧予”，老天爷要我的命啊！重复地说，极度伤心。

15.司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”子夏曰：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。…….”

“富贵在天”，富贵由天定，很清楚就是指主宰者。

16.17.子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达。知我者其天乎！”

“不怨天”、“知我者其天乎”，两个天都是指主宰者。

18.19.孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”

这里两个都是天命，上天之命，老天爷的命令。

20.21.子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”

“天何言哉？”，天说过什么话？从“百物生焉”可以看出，天仍然是指主宰者。

22.子贡曰：“……夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。……”。

“犹天之不可阶而升也”，就像不能一阶一阶地走上天一样，这里的天是自然的天。

23.24.尧曰：“咨！尔舜，天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。”

这句话总的意思是说：“啧啧！你这位舜！上天的大命已经落在你的身上了。诚实地保持那中道吧！假如天下百姓都隐于困苦和贫穷，上天赐给你的禄位也就会永远终止”。话中间有两个天字，都是上天、老天爷的意思。

上面一共24处说到了天，其中真正指自然界的“天”只有一处，即子贡所说的从台阶上走到天上去，最多可以再加一处，即孔子所说的天最大，尧效法之（这句话有二义性，两种理解均可）。剩下22处毫无疑问都把天作为万物主宰者。

用近百年来流行的话，这24处说到的天，只有一次是“唯物”的，剩下的都是“唯心”的。看来，说古人处理天人之间的关系是“唯物论的”这样的“基准”，在《论语》中好像并不合适。

提起传统文化，第一号的大人物非孔子莫属。《论语》是孔子思想的最集中、最可靠的表述。传说中孔子所说的话，不计其数，其中许多是别人造出来的（如《庄子》、《列子》等著作中的孔子言论），唯有《论语》中的言论最为可靠。上面所说的那么多话，其中17处是孔子的话，所以，本文题为《孔子说“天”》大概不应当被认为是“标题党”吧。