精选
那支画笔，静静地躺在画筒深处，已经蒙上了一层时光的细尘。笔杆的木质纹理依旧温润，只是指尖触碰时，那份冰凉的触感带着一丝陌生的疏离。“许久未执画笔了”—— 这个念头浮起时，心头掠过的不只是遗憾，更是一种沉甸甸的、难以言喻的焦灼。
曾几何时，打开画板，挤上颜料，是逃离喧嚣、安放灵魂的仪式。笔尖游走，色彩流淌，世界便在那方寸间安静下来了。那时，画画是纯粹的喜悦，是心流的酣畅。可不知从何时起，拿起画笔这件事本身，竟也变得需要勇气，需要一种近乎“奢侈”的决心。
焦虑，便在这“想画”与“未画”的缝隙中悄然滋生、蔓延。
它首先表现为一种无形的阻力。明明心头有跃跃欲试的冲动，身体却被钉在原地。目光扫过画板，脑海中却自动弹出待回复的信息、未支付的账单、下周的PPT、甚至仅仅是手机屏幕上不断累积的未读小红点。这些琐碎，像无数细小的藤蔓，缠绕住想要伸向画笔的手腕。“还有更重要的事”， 这个念头就像紧箍咒，将创作的冲动死死压制。时间，不再是等待挥洒的画布，而是凝固、粘稠的焦油，令人深陷于“想专注”与“被分心”的无尽拉锯，动弹不得。那份拿起画笔的纯粹渴望，被一种强烈的“不配得感” 和“时间愧疚感” 淹没——仿佛在享受这份心灵的喘息之前，必须先偿还清现实生活的所有“债务”。
焦虑更化作一种自我批判的声音。当我终于鼓起勇气坐下，笔尖悬在画布上方，却迟迟无法落下。颜料在调色盘边缘悄悄干涸，如同此刻被搅乱的心绪。突发的灵感，也在拿起画笔的那一刹那，烟消云散。
想画点什么？脑海中闪过：“生疏了吧？”、“还能画好吗？”、“这点时间能画出什么像样的东西？” 那份最初的、无目的性的快乐，被对“成果”的苛求和对“不完美”的恐惧所取代。画笔仿佛成了审判自己的刑具，每一笔都可能成为“不够好”、“浪费时间”的证明。于是，画布又变成一片令人望而生畏的空白，充满压力而非可能性。
这焦虑，何止关乎一支画笔？它映射着我们这个时代普遍的精神困境。我们就像在信息的洪流中溺水，被无数“必须立刻回复”的碎片裹挟。我们也习惯了“多线程”生存：一边洗着衣服一边听书，一边吃饭一边刷着手机。效率至上，时间已经被切割和量化，似乎，每一分每一秒都必须产生“价值”。
“纯粹为了热爱而投入时间”——这行为本身，在功利的标尺下，竟显得这么可疑，甚至是奢侈。 我们渐渐忘记了如何“吃饭”，常常是做饭一小时吃饭十分钟，根本品不出滋味，只当它是待办清单上的一项任务；我们更遗忘了如何“画画”，忘记了最初的那种不问结果、沉浸过程的专注与安宁。那支“许久未执的画笔”，成了我们被现实挤压、被焦虑围困、与内在热爱失联的象征。
然而，就在这胶着的、令人窒息的焦虑泥潭中，偶尔也会闪现一丝微弱的觉醒。或许是在一个疲惫不堪的黄昏，或许是在被琐事轰炸得头晕目眩的间隙，目光会再次无意间落在那落满灰尘的画板上。一个念头如微光刺破迷雾：那些“必须完成”、“截止时间马上到”构筑了生活的骨架，但此刻心底这份“想要创造”的微弱冲动，不也是支撑灵魂自己那不至于彻底枯竭的鲜活血液吗？ 画笔不该是赎罪的工具，或是完成任务颁发的奖杯。它本就该是心灵在数字洪流中暂时靠岸、自由呼吸的一座孤岛。焦虑的存在，恰恰反证了内心那份未被完全熄灭的渴望。
于是，我深吸一口气， 忽略口袋里又一次震动的手机，推开桌角散乱的书籍，指尖再次抚过那熟悉而陌生的笔杆，感受那份沉甸甸的真实。这一次，我不再奢求绝对的宁静，也不苛责那些如背景噪音般盘旋的杂念。允许它们存在，但不让它们主宰。
笔尖，终于蘸取了尚未干透的颜料，缓慢地、带着些微颤抖，却无比坚定地，落向那片空白的画布——不是为了产出惊艳的作品，也不是为了证明自己什么，仅仅是为了让色彩在这一刻流淌，让线条在此地舒展，在画布的方寸之间，进行一次微小的、属于本心的“存在宣告”。
当第一抹色彩真正晕染开来，奇妙的事情发生了：那些沉甸甸的焦虑并未消失，世界的嘈杂也并未停止，但它们的音量仿佛被调低了。在这个主动选择的、短暂的“离线”时刻里，内心喧嚣的潮水悄然退后了一点，为这份笨拙却真实的专注，让出了一小块珍贵的滩涂。
许久未执的画笔，落下的不仅是一道色彩，更是一个微小的反抗——对焦虑洪流的反抗，对时间暴政的反抗，对遗忘自我的反抗。
也许，在这个极易焦虑的时代里守护自己内心的热爱，需要的或许不是彻底的清空或完美的条件，而是学会在喧嚣中，一次次温柔而坚定地，为那个渴望执笔的自己，按下片刻的“暂停”键。 哪怕是一次笨拙的落笔，都是重新确认：“我在这里，我依然可以创造。” 这份确认本身，便是对焦虑最有力的回应，也是通往内心宁静的一小步跋涉。
这个假期，我再次拿起画笔，那一刻，小小的自己已经迈出大大的一步。
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自张春玉科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-435975-1496940.html?mobile=1
收藏
