当女儿靠着我的大腿酣睡时，月光正沿着十六年前的银河倒流。又到了我的生日，我想，一定要在生日前把这篇文章写出来，给那个我爱的人！

我的妈妈！

小时候，很羡慕那个爱美的你，总是想方设法做那一件件美丽的衣服，我不理解，还偷偷说妈妈怎么那么爱臭美。

小时候，你总是把爱吃的说成不爱吃的，我还说，妈妈总那么挑食。

小时候，你那么爱看书，总是买那么多书和杂志给我们看，爸爸说你浪费钱，你还依旧坚持着自己。

小时候，你总是偷偷给青春期的姐姐买衣服，我总认为，你咋那么爱她，而不爱我。

小时候，一到过年你就牙疼，但爱热闹的我，认为过年是最好玩的，那么多人来家里多热闹，为什么你会牙疼？

直到长大了，我成为了一位母亲，一位16岁女孩的母亲，我才知道，那些散落在岁月褶皱里的珍珠，忽然都缀成了项链，硌得人心口生疼。

我才知道，有一位爱美的母亲有多重要，有多骄傲，那是母亲对生活的热爱！

我才知道，你总把鲜嫩的鱼腹夹进我碗底，嘴里说着不爱吃，这无声的谎言竟要二十年才能读懂。

我才知道，从小养成的看书习惯对我们这些孩子的影响有多重要，我们长大后的家里，那成排的书架里藏着你的影子。

我才知道，青春期的女孩子是从爱美开始，而对于长相平平的姐姐增长自信有多重要，那是妈妈爱她的一种方式。

我才知道，过年作为大姐的你，要招待5 个弟弟妹妹全家近二十口人来家里做客，需要准备太多的东西，还需要面面俱到，这在那物质不太充裕的年代，那有多难？那些你独自吞咽的黄连，此刻正在我喉间酿成蜂蜜。

我长大了，我成为了那个你，我终于明白作为妈妈的你，明白你多么地不容易，明白你的宽容和你的大气。

母亲，我终究没能长成比你更从容的树。但每当春风掠过女儿的发梢，我总会触到年轮里你未干的泪痕——原来我们注定要成为彼此的倒影，在时光长河里相望成诗。

2025年3月27日 长春