科学网-那方水土那方人16. 七食在当年（2）-李志林的博文

那方水土那方人16. 七食在当年（2）

2026-11-2 08:21

阅读：431

那方水土那方人16

七食在当年（2）

黑龙江的黑土地是珍稀的土壤类型，土质肥沃，富含有机质，用文人的话讲，简直是手一攥就冒油。但与南方相比，黑龙江的蔬菜品种少得多，而且有新鲜蔬菜的季节奇短，因为纬度高，无霜期太短，不适合种植生长期长的蔬菜。我小的时候听杭州知青说他们那里冬天地里还有白菜，简直像听天方夜谈。只有短短的夏天铁力才有丰富的蔬菜。主要的蔬菜是黄瓜、茄子、豆角、辣椒、倭瓜（南瓜）、角瓜（当地叫西葫芦）、西红柿（当地叫柿子或洋柿子）等。

春天是青黄不接的时候。过了春节，冬储菜就差不多吃完了，大地还冻着呢，刨都刨不动，当然什么蔬菜也不出产。这时只能吃干菜、咸菜、腌菜将就。四月，刚化冻不久，深层的土甚至还没有解冻，大葱就冒芽了，地上只能看见冒出来的短短尖尖的葱叶，像羊角，所以叫羊角葱。羊角葱并不短，地下有长长的葱白呢。葱是相当重要的蔬菜，可以吃四季。葱是二年生作物，一般在白露节气下种，种得很密，叫白露葱。白露葱刚长出小苗不久就上冻了，所以秋天一般不能吃，到冬天这葱好像就冻死了。但一到春天白露葱就返青了，就像关里的冬小麦一样。因为种得密，返青后的葱长一两个月仍然很细，这时随时可以吃，叫小葱。小葱挖出来再移栽一次，栽得稀，到秋天就能长得又粗又大，就是大葱。大葱过冬，到春天就是羊角葱。羊角葱长到夏天出箭，和韭菜相似，开花结籽。结籽后的葱掰去箭仍能生长，叫苶葱。

铁力还有一种非常有趣的葱叫毛葱，样子与洋葱（元葱）类似，长成一个球形的疙瘩，一层包着一层的，但个头只有栗子大小。毛葱不是用种子繁殖，而是直接把葱头（应该是球茎）栽在地里，类似大蒜的种法，一株可以长出几个葱头。长出的葱叶是一丛丛的，不过六七寸高。毛葱的葱叶嫩嫩的，蘸酱很好吃。等长老了，葱叶枯干，挖出葱头晒干，可以储存过冬，当葱花吃，但生吃很辣。小孩子没什么零食吃的，冬天就把毛葱叉在炉钩子尖上，在炉子里烧烧，烧过了毛葱就不辣了，有些甜味，就是我们的水果或者点心了。家里实在没有菜吃的时候，切几个毛葱，加点酱油，用开水一冲，就当菜汤了。那时九连的食堂买了些元葱（洋葱），我们小孩见了很惊奇——原来毛葱可以长这么大，当然知道元葱和毛葱不是一个品种，所以我们把洋葱叫做大毛葱。现在超市里有时也可以看到卖毛葱的了，叫作绿色××葱了（记不住新奇的名字），很贵。真是此一时，彼一时。

即使在黑龙江，韭菜也是可以吃春夏秋三季的蔬菜。如果管理得好，秋天没有割，再上些马粪，地里养分保持得好，早春用地膜盖上，五一时就能割头刀（头茬）韭菜了。一般头三刀的韭菜好吃，割过头三刀，韭菜就是乱草了，也到了夏天，新鲜蔬菜吃不过来，韭菜就没人割了。但是初秋可以收韭菜花。收完韭菜花把乱草一样的韭菜割掉，到中秋节就能再长成一茬嫩韭菜。中秋时，夏天的蔬菜大多已经过了节气，韭菜又好吃了。谚语云：“黄瓜韭菜两头鲜。”就是春天一头，秋天一头。

春天农民还种许多种叶菜蘸酱吃。有菠菜、生菜、小白菜、水萝卜等。这些菜在园子里都种在垄沟，长出来嫩嫩的就吃，不必等他们长大。垄沟里种这些叶菜，垄台上种夏菜，等垄台上的夏菜长高时，这些叶菜已经薅完了，所以也不耽误垄台上的菜长，是一种高效利用土地的种法。生菜小时只长叶，大了老了长出茎杆，开花结籽儿，从杆上掰下叶子也能吃。水萝卜小时候吃萝卜缨，长大了吃萝卜。这些菜一般都是捆成把，一把一把卖，不用秤称的。当时卖得也很便宜，三五分钱就能买一把，所以有歇后语“二分钱水萝卜——你拿一把呀！”

角瓜（西葫芦）也是早熟的蔬菜。角瓜不爬蔓，开很大的黄花，花分雌雄，雌花才坐果，就是在雌花后面才顶着花长出一个小角瓜。雄花只是给雌花授粉的，不结瓜，我们叫谎花，是说它只开花却不结果，好似撒谎。为了提高产量或者促进成熟，有时我们也搞人工授粉，就是把雄花摘下来扣在雌花上。角瓜在春夏之交下来，长到半尺多长就摘，嫩嫩的，和现在超市里卖的一样，还没有长籽，芯也能吃。角瓜不能生吃，一般要炒吃。夏天角瓜长大了，有瓤有籽了，可以抠出瓤和籽擦成丝包包子、包饺子，还可以切成片或条晒干。角瓜可以一直结到秋天，不过那时的老角瓜瓜皮已经杠杠硬，嚼不动，已经没人吃，只能作猪饲料了。

铁力的夏天短，但夏天的菜都集中在两三个月下来，那时蔬菜就吃也吃不完了。1970年代，还没有专门的种子公司，农户、生产队和国营农场一般都是自留种，要引进或试种新品种时才买种子，所以各地的粮食蔬菜还保持着比较明显的地方特色。

西红柿的学名应该是番茄，但铁力人把西红柿也叫柿子或洋柿子。叫“番”或“洋”，是因为西红柿从国外传来不久。铁力的西红柿不一般，是那种长形的小黄西红柿，也叫枣柿子，因为其外形与枣相似。枣柿子甜酸，还起沙，相当好吃。当年的西红柿就是当水果吃的，不当蔬菜。没有人炒西红柿、吃糖拌西红柿，因为白糖是稀缺物资。只有来了客人，才给客人吃西红柿蘸白糖。离开黑龙江，甚少见到那种西红柿。近年来再见到了那种形状的西红柿，却是红色的，尺寸小两号，就说是外国品种，叫圣女果了。到饭店吃饭，餐后的果盘中常常赠送一些圣女果，不过我并不觉得比我们当年常吃的枣柿子好。在科学网上看到别人的博文，才知道这圣女果才是西红柿的原始形态，后来的枣柿子、磨盘状的大西红柿都是改良过的品种，因为中国最初引进的西红柿都是改良过的，而圣女果是后引进的，反倒觉得稀奇了。至于圣女果是转基因品种的传说，就更是无稽之谈了。枣柿子还有一种绿色的，到成熟也不变色，所以又叫贼不偷，因为贼也难于判断那柿子是不是成熟了，所以不屑去偷。

那时候的西红柿棵矮，都不架架。西红柿开小黄花，很不起眼，花也分雌雄。雌花后面结小柿子。小柿子绿色，硬、酸、涩、辣，不能吃，成熟了变黄或变红，变软，里面也起了沙，才好吃了。只有贼不偷不变色，要捏捏软了才知道成熟了。如今的西红柿为了储运，还没成熟就摘下来，虽然催熟后也变色，但里面还是梆梆硬，只能炒吃或做汤调味，几乎不能当水果生吃。所以我们才怀念那时的柿子。住在城里，吃到的西红柿几乎都是硬梆梆的空心西红柿，我几乎忘了自然成熟的西红柿是什么味儿了。

当时的黄瓜是旱黄瓜，一般也就长到六七寸长。为了早熟，黄瓜一般要先在室内或大棚里育秧，叫xi（四声）秧子，我却不知到那个xi字如何写。菜秧子长到三两寸高，有三四片叶，天也暖和了，就移栽到大地里。在菜园子里的黄瓜都架架，让黄瓜爬蔓儿，可以提高产量。连里的大地里黄瓜种得很多，管不过来，就不架架，属粗放管理。当年我看了《十万个为什么》，还作了一个实验，看黄瓜如何爬蔓，就是黄瓜蔓如何缠到黄瓜架上。书上的解释是，黄瓜蔓碰到黄瓜架以后，能够感受到压力的差异：临近木棍儿的地方有压力，长得慢；其反面没有压力，长得快，所以黄瓜蔓就长得外面快里面慢，弯向了里面黄瓜架的木棍儿。我的实验就是伸出手指头触碰悬空的直黄瓜蔓，保持不动，过二十分钟到半小时就可以明显发现黄瓜蔓弯向了手指头。那或许是我最早的生物实验。

旱黄瓜甜，味道鲜美，摘下来直接吃就得了，可比现在的水果黄瓜。当年我们也没有什么水果吃，黄瓜也当水果吃了。黄瓜蘸酱吃就是菜了。黄瓜最多的吃法是凉拌，几乎没有人炒着吃。这么多年来只要碰到旱黄瓜我就一定不买别的黄瓜。早些年北京只有卖水黄瓜的，又长又大，但口味明显不如旱黄瓜。现在我家门口的超市也卖旱黄瓜，比水黄瓜贵，贵有贵的道理。

自家种的黄瓜，刚刚下来的几个都舍不得吃，要留种。那几个黄瓜我爸会用碎布条系在蔓上做标记，防止被误摘了。黄瓜开鲜艳的黄花，醒目而美丽，这花也有雌雄，雄花谢得更慢，更美丽。黄瓜长大不摘，十天八天就真的变黄了，刚开始是浅黄，随后就变成深棕色，并且长成麻麻癞癞的纹路，里面的籽开始变成熟。市场上卖的黄瓜都是嫩黄瓜，绿色的，所以很多人不明白为什么这种绿色的蔬菜却叫“黄瓜”。初秋黄瓜就拉秧了。说黄瓜韭菜两头鲜，可是黄瓜到秋天叶子都黄了，不正经结黄瓜了，但黄瓜架上还能有一些小黄瓜纽纽，虽然长成歪瓜裂枣的样子，往往是大脑袋小尾（读yi三声）巴，但确实很鲜，黄瓜味极浓，就是捣碎了拌面条也有很浓的黄瓜味。那时候天已经凉了，腌咸菜不会烂了，正好可以用那些小黄瓜纽作咸菜。夏天菜多，黄瓜吃不过来，一些黄瓜留在秧上逐渐变黄变老，就叫黄瓜种了。除了留种用的，老黄瓜种几乎都是喂猪的，因为老黄瓜种不再有嫩黄瓜的清香味儿，而是发酸。所以才有歇后语“老黄瓜刷绿漆——装嫩”。不过近年来随着人们口味的变化，用微酸的老黄瓜去皮切片炒肉或者炒鸡蛋开始流行，也有独特的口味，所以市场上也有卖老黄瓜种的了。

豆角都是直接种在地里，不育秧。菜园子里的豆角要架架。但我们在自留地里把豆角和玉米套种，就是在玉米株边种豆角，豆角爬蔓就缠到玉米上，用玉米杆作豆角的架，不耽误玉米生长，还可提高豆角的产量，而且豆角秧爬高了还不用弯腰去摘。当然爬得太高够不着也让人烦恼。不过地里种了那么多豆角，吃不过来，够不着也没人心疼。秋天收完了玉米，玉米秸秆就可以砍倒了，这时没摘的豆角都干了、成熟了，可以收获里面的豆子。不过当年农场比较富足，没人屑于去收那点豆子。有一年我姥姥从铁力到我家，见地里遗洒那么多豆子，觉得很可惜，老太太每天去捡，竟然捡了二三十斤。豆角开小粉花或者小白花，个别品种有红色的。豆角花是雌雄同花，也就是同一朵花里既有雄蕊又有雌蕊，属于两性花‌，自花授粉，不像黄瓜、角瓜、西红柿那样分雌花和雄花。‌‌豆角也用不着特意留种，遗留没摘的到秋天成熟了就可以当种子。

豆角的品种就多得数不清了。有一种叫做“五月鲜”，是一种早熟品种，意思是阴历五月就可以吃到了，那是一种白色的长豆角，虽然早熟，但口味一般。不过因为下来得早，可接济春末夏初的蔬菜短缺，还是有很多人种。还有一种叫家雀（读qiao三声，当地把麻雀叫家雀或家贼）蛋，表皮和里面的豆都像麻雀的蛋一样长着紫色的斑纹，那种豆角长出鼓鼓的豆时也不老，炖烂了很面，很好吃。当然杂交的家雀蛋也有皮和豆都是红色的。还有一种豆角花纹与家雀蛋相似，但长得很扁很宽，宽的能有一寸宽，不过三四寸长，因为又短又宽，叫做叫猪耳朵。猪耳朵豆也很扁，所以容易切成细丝，炒吃或用水焯了拌凉菜吃，也容易晒成干，腌咸菜也容易透。还有一种绿色的豆角，矮棵，不爬蔓，容易种，且成熟期长，所以叫四季豆，类似我们现在常吃的芸豆。铁力也有豇豆，但种的人不多。最好吃的是油豆角，绿色扁片，似乎总也不老，几乎没有筋，用大酱，五花肉或排骨炖熟、炖烂，说不上有多么鲜美。以前我回铁力，除了回去吃，只要赶得上，不论多远我也要带一些走。现在北京也能买得到了，商品经济还是好。还有一种豆角叫看豆，长得也是豆角的样子，却不是吃豆荚，而是吃豆子的。看豆开小红花，豆荚又厚又硬，不能吃，但里面的豆子粒很大，比蚕豆还大，有一种是纯白的，还有一种像麻雀蛋一样长着紫白相间的花纹，确实很好看，所以叫看豆。那时我家每年都种好几种豆角，它们自己就杂交了，所以每年都能看到新品种，记不住有多少种了。