最新经济学人杂志的一篇讣文让我有机会了解了一个哈尔滨摄影师，王福春，和他的影集“火车上的中国人”。不管自己是否被他的影集记录，我也是这个时代众多火车上的中国人之一。此文粗略勾勒一下火车上的我。

         故乡是松嫩平原上的小城，长白，通让两条铁路在此交汇。城虽不大，却有两座火车站。小时候，那来来往往的绿皮火车，拖曳着白白的蒸汽，让我幻想着远方，车轮与铁轨的撞击声间或着进站的汽笛声就像远方的呼唤。这些呼唤是如此强大，长大后，我就来到了火车都到不了的真正的远方。小学时候第一次坐火车去长春还有在电影厂附近迷路找不到亲戚家而夜入派出所的传奇经历。小学时候父亲带我坐火车去长春和吉林市，有了我第一次与大学校园和大学生的接触，我总是认为这段旅程是把我最终引向科研生涯的第一步也是最重要的一步。初中时，我的单程火车旅行线路延长到了上千公里，第一次坐火车跨越了长江。那次旅程也有了第一次的游石头城包括南京长江大桥，中山陵，总统府。还能记得买了一包雨花石，扔了一双棉鞋。大学的火车记忆是无数次哈尔滨大安之间的绿皮火车，那是一个充满人间烟火味的旅程，大安到让胡路之间的火车有很多的铁路通勤人员，到大庆做生意的个体户，很多是熟人，所以火车车厢就像一家家的客厅。呼朋唤友之声不绝于耳。大家闲侃，慢酌，烟雾缭绕，餐桌上，地板上很快就堆积如山。我，一个瘦弱的书生，大多数时候是看客。偶尔有人和我搭话，也就有了刺痛我让我至今难忘的对我专业的评价“做电池还用去哈工大学，我们街道办都知道打浆糊，插碳棒”。2017年又做了一趟让胡路到大安的火车，售货员的一句“啤酒，矿泉水，香肠，碗面”让我瞬间有穿越二十多年时光的感觉，人，只有到了一定年龄，才知道什么是白驹过隙。大学的火车体验还有夜宿让胡路车站的长椅，早晨在瑟瑟寒风中找油条豆腐脑的小店充饥的记忆。大学毕业后，火车把我带到天津，也有了从北京到厦门的一趟火车旅行。每一次火车旅行，都有故事，都是火车上的中国人的中国故事。

        后来，时代发展了，在中国旅行，出差坐飞机的次数越来越多，和火车的交集就越来越少。及至出了国，虽也有了外国火车上中国人的经历，这时候我这个看客越发游离在主体之外。而国内经过几十年的高速发展，子弹头早已取代了记忆中的绿皮火车，衣冠楚楚，谈笑间都是以百万为基数的老板们取代了那些我所熟悉并感到亲切的百姓。几十年间，我，一个火车上的中国人，无论在中国还是在国外，却越发只是一个看客，火车与我似乎已经失去了儿时的亲切感。好在疫情之前的两年，我选择火车，而且是慢火车，和老母亲从关里回东北老家。一个包厢隔绝了喧嚣，给我们母子一个宁静的空间，让我们在回忆过去时光的美妙下一起回到久违的故土，这样的火车旅行终身难忘。感谢摄影师为我们每一个火车上的中国人记录下不一样的我们，以及我们曾经共同走过的岁月，一同经历的历史。

                                                                       2021-03-28于萨斯卡通