博文
读书笔记的感想
||
上课时，记老师讲的，特别记对考试有用的提要和招数。我的一个中学数学老师有句名言：再好的记忆也不如淡淡的墨水。如今不用墨水了，只有墨盒；记忆不用人脑，用电脑，电脑都叫笔记本了。“手工的”笔记还有用吗？像线装书？总有人喜欢的。有朋友（rg9981）命题谈怎么做笔记，其实我也说不好；记得武夷山老师曾在去年的博文里谈过“我怎样做读书笔记”（http://www.sciencenet.cn/m/user_content.aspx?id=252091 ），我就借花献佛，请大家去学习；我只谈谈从笔记引出的两点感想。
古人喜欢做笔记，我这儿有几十千克的《中华野史》，从先秦到民国，一千多种书，几乎都是笔记。中国古代的学术著作也大多是笔记，如《梦溪笔谈》、《困学纪闻》、《日知录》……这种形式，想一点儿写一点儿，像现在的博客一样。我甚至怀疑笔记式的思维破坏了中国也许应该有的系统的科学思维。笔记本该是科学的第一步，像今天的数据或思想的花骨朵儿，但古人如饥似渴，不等长大就将它们当果子吃了。
我从古籍的注疏学会了“刨根问底儿”，对不懂的词儿，总想找到它的源头。遇到一句好诗而不知出处，会好长时间不舒服。很久以前在一本杂志的小说里读到两句诗，“小榻琴心展，长缨剑胆舒”，喜欢的不得了，真想写在自己的小屋里。可那是谁写的呢？不知过了多久才知道，我买六大卷《元诗选》，大概一半是为了它。（可那诗选不止六卷，后来陆续又出版了乙集、丙集，没再要了）。
通过那些东西，我感觉读书笔记就是自己写“注疏”给自己看。内容大略可以划分为两类，一类是抄录有趣的，顺便收集相关材料，叫“记趣”；另一类是学习一门功课时，把疑难问题找出来，然后慢慢清理，叫“记惑”。
“记趣”主要是抄，但不是抄一家而是抄百家。学历史的朋友告诉我，抄一家是剽窃，抄百家是大师。幸好咱们不做历史，只顾抄好玩儿的，留着自己看。
中学时，我有段时间喜欢选抄古诗名句，还煞有介事地题名曰“玄雅精风”，还为每句诗做评注。没过多久，发现那种书已经出来了，顿时泄了气，从九万里空中坠落下来。现在偶尔得意，仿佛那类书真是从我发源来的。
不过我对当下的注释，还是“颇有微词”。当下流行众多国学普及读物，作注的人可能连《康熙字典》都懒得用，结果就像浮肿的肥猪——你说它被“注”了（水）还是“没注”呢？还有些“译注”，好像都是“普适性的”，而没针对它所在的语境。随便翻开一本来看吧。Gombrich在《艺术与幻觉》里说，“艺术还有一个更早的、更令人敬畏的功能。具体体现这种相信艺术的力量是创造而不是描绘的信念的神话中【这句话我看了好几遍才明白】，最著名的是皮革马利翁的故事。奥维德把它变成了一部色情的中篇小说……”译者加注说：“奥维德（Publius Ovidius Naso, 公元前43年-约公元后17年），古罗马诗人。”这个注释对正文几乎没有帮助。我想，即使不讲那个故事，至少应该把《变形记》指出来。如果真想到了那部书，也不至于将它说成“色情的中篇小说”吧。
以前译老爱的传记，为了找Fine Hall，翻遍了图书馆，终于在一本堆积着灰黑尘土的黑黑的Who’s Who里找到了Fine先生。有本小书引用了Carroll的The Hunting of the Snark的几行作引子，以小人之心揣度，多数译者大概指出作者和标题就满意了。我不满意，我写的注释是
Carroll的The Hunting of the Snark（1876）大概是英语里最长最好的“没有意思”的诗（nonsense poem）。我们知道他的爱丽丝就是大大有名的“没有意思”的书，但似乎还比这诗有意思。原诗说的是几个人去猎怪物（那几个人的职业很有趣，英文头一个字母都是B，也许Boojum也是这么来的），题目里的snark是作者生造的字，大概是snake + shark，所以字典说是“蛇鲨”；不论叫什么，总之是没有的怪物。船上的打钟人说，那怪物一般不害人，但“有些是Boojum—”面包师一听到这个名字就吓得消失了，然后就是他讲的故事（第3章），这里的几句就是他的话。译文里的“大白鲨”就是Boojum，也是作者造的字（或者说是他借的，因为有一种树也叫boojum）。译者的“大白鲨”不过是随便一说，觉得好听而已。
这个注释有点儿啰嗦，可能耽误读者的时间；但我自己读到那个地方，就是想了解这些东西，才明白引文与正文的关联。我想知道什么，就把那“什么”写出来，对自己是笔记；公开来附在书上，就是“注释”。所以我说做读书笔记就是为自己写注释。
现在，狗儿鼻子一耸，就能把我们要刨的根都拱出来（像猪了），不必像以前那么费力去找书翻书，就看是不是有心请他来帮忙了。我想，即使不必抄录在纸上，也该怀着同样的好奇去嗅嗅的。
“记惑”是为了解惑。记趣时刨根问底儿，也能解一些惑，不过那只是手眼的事儿；“真惑”是用脑的。刚学数学分析时，很多概念不清楚，不知道来龙去脉，不知道为什么那样繁杂，于是遍观图书馆的所有分析教程，一本学一点儿，拼凑起来就形成“自己的体系”了——倘若我写分析的教科书，肯定与众不同——当然我是不会写的（所以才敢这么说呀）。记得有两本书的影响很大，一本是古老的教科书，证明π是无理数，那构想真是太奇妙了（那本书太旧，名字也忘了；Proofs from The Book里有证明，大概还是那个思路）；还有一本是《分析中的反例》（上海科学技术出版社的大学数学丛书——可惜未见它再版重印）。读了分析，才知道为什么它需要严密，才明白数学的严密在什么地方。有些同学的《高等数学》功课很好，可对数学似乎没有什么感觉，我想那是因为他对那些基本的概念没有发生过疑问。【反过来看，《高等数学》只重复二三百年前的计算，却没让同学对分析和拓扑发生兴趣，也是失败。】
记惑与解惑是漫长的过程，像我这种不够聪明的人，解一个惑需要动员很多资源，历经东西南北春夏秋冬，只有靠笔记才能将零乱零散和零星的东西南北们拼接起来，形成自己的一副好牌。看看过去的笔记，很多东西至今仍然在“惑ing”。当然，如果“聪明力”够强，笔记里就该有很多思想花朵。那样的笔记，就是“记思”了——应该由更聪明的人来写，如高斯同学，他的发现大多写在谁也看不懂的日记里……
读书荐书
https://wap.sciencenet.cn/blog-279992-360713.html
上一篇：蝴蝶泉歌
下一篇：椭圆办公室的“历史错误”
扫一扫，分享此博文
全部作者的精选博文
- • 被拍卖的爱因斯坦方程
- • 彭罗斯的新物理狂想曲
- • 再说霍金彭罗斯
- • 彭老说黑洞
- • 314与137
- • 爱丽丝镜子里的时空奇点
全部作者的其他最新博文
- • 被拍卖的爱因斯坦方程
- • 彭罗斯的新物理狂想曲
- • 再说霍金彭罗斯
- • 永遇乐 辛丑元日还乡
- • 望海潮 元旦过锦江
- • 北京至成都过五城