微信叫一二三的记者朋友，前几天拉着一个拉杆箱，从外地赶到石家庄，到了我的诊室，对我采访。

期间不时有患者来看病，一边聊天，一边谈有关话题。没想到，他很快就写出来一篇文章，让我很吃惊。

我觉得，人和人的接触，有的时候不需要很长时间，就能在一闪念之间看到内心，而有些时候相处几十年，也未必了解某个人。

因此就有了这样的体会：著名记者采访就是不一样，写得让我脸发烫！

仔细想想，一路走来，得到了很多贵人相助，才能有所进步，成为今天的我。

我的感悟是《有幸成为不幸的中医》！

这是个人的宿命，也是历史的使命。

大众期待中医复兴，师父邓铁涛大师，朱良春大师交给我的任务，是不能松懈的奋斗方向。

传承中医，带教徒弟，薪火不息，不敢放任。

人过花甲，身心疲惫，日暮途远，盼望来者。

记者“一二三”朋友很厉害，一笔直指内心，二点道出关键，三思有所新意。这个一二三的网名，的确很不一般。

下面把他写的文章，分享给大家，正所谓“奇文共欣赏，疑义相与析。”

为了古人，也为了来人，我们必须传承中医，发展中医。

写书是快手出版40本，看病是高手多则上百人。遇疑难病还会找名医帮你会诊

采访了很多大小人物，第一次采访到中医界一位著述颇丰，看病无数的人物。

他看病之余，最大的爱好就是写书写文章，今年64岁的他，从医40多年来，写了40多本书，发表了600多篇文章，是一位名副其实的高产中医学作家。至今，他家里还保存两麻袋医案，一直说抽时间和学生一起整理一下，可是一直没有时间。

著书都为稻粱谋。他不是，传承中医自接触中医那一天便深深地锲刻在他的骨子里，进入中医殿堂之后，他又成了号令中医的旗手，为中医药发展的鼓与呼，竭尽全力。

对这样一位中医学者，一时间，大有“平生不识曹东义，访尽名医亦枉然”的感觉。

4月8日上午，笔者来到河北省中医药科学院。靠近大门的一栋楼一层大厅有三个国医大师的门诊，都是哪位国医大师没有仔细看，因为我不是来采访国医大师，我要采访的人是曹东义，他曾经是一位院长，又是著名的中医学家。

本人作采访时，一般很少录音，偶尔记录也只是数据之类，因为整理录音太麻烦了，耳朵又不中用。不过，对法制新闻的采访，那是既要录又要记的，哪怕一个咳嗽都有录下来。

我喜欢被采访对象漫无边际的“乱讲”，不喜欢一本正经的报告式刻板。因为在“乱讲”中你会时不时碰到为我所用的材料。

可是，曹东义太有学问了，记忆超群，随便一个话题，都能有头有尾地予以详细解答。像章回小说一样，承上启下，前后连贯。

采访他，倒没啥问题，可是怎么写，写什么，你的文字功夫能将人家看病的功夫表达得淋漓尽致吗？简直就是一个大考。

他曾经是院长，院长见得多了，也没啥，有啥的是，他是中医流派中非常煊赫的章朱学派的传人，一块铜匾庄重的挂在墙上，像两位老师站在讲台上俯瞰着他——看他这辈子能不能弄出点名堂。

章，何许人也？章太炎也。朱，何方神圣？朱良春也。此二人，论名声如雷贯耳；论造诣，登峰造极。

章太炎是近代国学大师，也精通医学，著有《霍乱论》《章太炎医论》（原名《猝病新论》）。曾有人问章太炎：“先生的学问是经学第一，还是史学第一。”他答道：“实不相瞒，我是医学第一。”章太炎也说过：“我的学问不是经学第一，也不是史学第一，而是医学第一。”

朱良春是南通大医，当代国医大师，学验俱丰，桃李满天下。他是章太炎的嫡传弟子。

拜师要拜名师。2005年曹东义有幸拜朱良春先生为师，一直到2015年朱老去世。整整十年，使他的医术又上了一个新的台阶。十年，虽然弹指一挥间，但是拜师的收获，却有会当凌绝顶的感觉。

自拜师那天起，朱老的“儿女性情，英雄肝胆，菩萨心肠，神仙手眼”便成了曹东义的座右铭。他暗下决心，要不辱师命，全心全意，为中医药的发扬光大，尽心尽力。

2019年河北省中医研究院将“章朱学派传承研究室工作站”的铜匾交给了曹东义，天已降大任，他不敢有半点懈怠，不待扬鞭自奋蹄。

这些年来，他培养的徒弟有80多人，其中有的成了地方名医。他的二徒弟姬领会，在山东淄博创出了名气，已成为山东省名医。

韩愈曰：“是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子”。曹东义自谦自己是无用的唐僧，夸他的徒弟个个“赛过孙悟空。”令他骄傲的是，很多徒弟水平甚至比他还强。

一定会有人问，他有今天的水平，一定会有非凡的经历。

每一个成功人士的背后，都有从奴隶到将军的奋斗史。翻开曹老师的履历，你会发现，曾经的他原来也是很平凡。和所有有上进心的人一样，也是经历了发芽开花结果的全过程。

他天生可能就是一个当医生的人才，他的村子名字就叫仲景村。父亲毕业于河北省医学院，上中学时，他就跟父亲学过针灸。1975年，曹东义当上了那个时代中西医相结合的赤脚医生，父亲成了他的第一位“师傅”。

1977年恢复高考，曹东义考上了河北医学院中医系。1982年分配到河北衡水地区中医院。院里的3个老中医对他在中医方面的发展起到了启蒙作用，为他后来的进步打下了坚实的基础。

1984年，曹东义以专业第一的成绩，考上中医学最高学府——中国中医研究院，攻读研究生，他的专业是临床文献研究。这个专业为他以后的著述奠定了良好的文化基础。

他媳妇是西医大夫，两个人中西结合开起了诊所。为了拓展自己的视野，发挥治病救人的本领。他拜见了邓铁涛大师，邓老对中医药的领悟以及高超的医术，深深地震撼了他。他暗暗下决心，要把自己打磨成一名真正的中医人。

进入河北省中医药科学院之后，找他看病的人经常排满长队。他的门诊就是全科门诊，什么病都看，什么病都治。

他岳父家在衡水深州市农村，每次和爱人回家探亲，家里就变成了临时“诊所”，乡亲们有的是有病，有的是想看看有没有病，三三两两进进出出，有时候也会聚一屋子人。乡下的好中医越来越少，大家觉得省城的大医生回来了，机会很难得，一定要找他看看病。

有一个80多岁的老人，腿肿很厉害，心衰很严重，不能平卧，尿少，进食减少，他家里还有一个老伴也有病。曹东义用真武汤与五苓散加减，一副药就肿消大半，很快就可以平卧睡觉了。

乡亲们很多知道他的地址，经常坐长途车，或者租借专车来看病。有一天从衡水市来了一个病人，进门之后不说看病，第一句话是“你们这里的房子好租吗？”他听了一愣，来看病，为什么问租房子的事情？她解释说，自己的病很重，在当地看了很多名医，都没治好。

因此，打算在附近租房子住下来，慢慢看。曹东义经过四诊合参，认为她虽然年近60岁，过了更年期，但是，失调的状况没有得到纠正，前边的治疗作用不大，而且越治越复杂。通过扎针、开中药，很快就让她树立了信心，缓解了病情，回去之后，过一段时间就来调一次处方，最终痊愈。

好多地方，因为出了个大官津津乐道，曹东义的老乡感到自豪的是：“俺们村出了个大医生。”

同行是冤家，文人会相轻。一般来说，有了身份或者觉得自己有两下子的人，内人的傲慢是无法彻底掩盖的，不服或者不屑或写在脸上。曹东义作为专家，一点架子都没有。在治病过程中，经常与同事切磋。遇到疑难杂病，经常会同其他专家共同会诊治疗。因为在他看来，没有什么比治病救人更重要的。

有一位40多岁的特教学校老师，当时就诊的时候是从医院里抬着进诊室的。她患有皮肤病，经过别人介绍用土方治疗，出现肝肾损伤，住院2个月，病情逐渐加重，两次报“病危”。她被人抬到门诊的时候，全身浮肿，不能进食。时时恶心，乏力，口干苦，大便正常，小便黄……经与孟元勋老中医商量之后，用健脾利湿，疏肝解毒方药，治疗两个月，病情逐渐好转。治疗到三个月的时候，患者出现了牛皮癣，体内瘀毒外出，在兼顾正气的基础之上，加用解毒凉血之品，逐渐见效。入冬之后，发热头疼，用三仁汤加减清解郁热，而缓解病情。此后逐渐改为清热凉血、化瘀消斑为主的治疗方法，病人逐渐康复。

临床诊病，曹东义喜欢经方，仲景村人嘛，又常结合时方，经时合用，取长补短。

在用药方面，他对“火神派”大用附子的做法有自己的看法，“我少量用，少则3克多则10克、15克，照样有很好的效果。”他认为，附子属于大热药，有偏性，和干姜搭配有“附子无姜不热”的美称。能否充分发挥其药效，关键在于辩证是否准确，只要掌握了“寒者热之”，就会有效，且不在量多少。另一方面，用量少也能回避用药失当带来的麻烦。

说到用附子，想起了河南的王彦权大夫，他也是善用回阳药的高手，在他的方剂中，经常出现的方子如麻黄附子细辛汤、四逆汤等，附子的用量并不多，也就十来八克，却屡屡起大病。

有个流行的说法是，能否用好附子是检验一位中医大夫水平的一个重要标准。附子的毒性在中医来看就是它的偏性，正是因为它的“大热”偏性而被现在的“科学”视为毒性，而对它畏如蛇蝎，致使一些中医大夫顾虑重重，畏首畏尾。

附子是救命药，是心脏病的救心药。回阳救逆非它莫属，用好了可使许多大病峰回路转，起死回生。

很多中医大夫说，用经方最好不要随意加减，要加减也就一两味即可，否则，破坏了原方的架构，就不是经方了，疗效会大打折扣。

对此，曹东义用这次剿灭新冠病毒的特效方“清肺排毒汤”作了说明。清肺排毒汤出自北京民间中医高手葛又文，他拟出的这个方子集五六个经方于一体，这些方子有的取一两味，有的用三四味，最后形成一个合方，合方治大病，对治新冠病毒的用药方法是用“大水漫灌”的方法打歼灭战，不留任何死角，最后做到了将病毒彻底干净全部消灭之。

这个方子既能治又能防，能使轻症不变重症，感染后不发病。葛又文在接受央视采访中说：“我们不光要看到已经确诊的病人，还要看到有可能会被感染的人群，这样才能真正地切断疫情的发展。”之前，是不允许给未感染者喝的，去年石家庄疫情由于完全由中医主导，所以没有感染的人也让他们服用了清肺排毒汤，来改善身体的内环境。疫情很快被扑灭。

西药利益集团说中药没有预防功能，治未病的理念是瞎扯。葛又文给出了一个基本理念：“没有感染的人喝中药，可以改善身体的内环境。从而增强免疫力，抵御疾病。”这一理念，彻底戳穿了之前某些人所说的清肺排毒汤对预防无效的谬论。

通过这个著名方剂可以看出，经方是完全可以加减的，关键中的关键就是你是否会加减，加减之后是否提高了疗效。

同时，因为“清肺排毒汤”的横空而出，也再一次彰显传统中医药的威力，它历千年而不朽，依然生机勃勃。想想看，震惊世界的新冠病毒都能被一个十几味的中药方给剿灭，还有什么大病、重病以及医院无能为力的疾病不能治疗呢？

实践是检验真理的唯一标准。事实证明。中医是不仅科学，而且是哲学。

世界上还有比这好的医学吗？绝对没有。这么好的救命医学，没有任何理由不发扬光大。

看病之余，曹东义经常阅读文献潜心学习。作为一名铁杆中医，他对中医药的发展，不遗余力，得到了政府有关部门的支持。

对于铁杆中医，他用邓铁涛老师的一段话作了注解：铁杆中医就是立足于中华文化深厚的基础之上，既善于继承又勇于创新的人才。他们是有深厚的中医理论，熟练掌握辨证论治，能运用中医各种治疗方法为病人解除疾苦的医生；他们是有科学的头脑，有广博的知识，能与21世纪最新的科学技术相结合以创新发展中医药学的优秀人才，乃铁杆中医也。

邓铁涛先生对他寄予了厚望，在信件中鼓励曹东义：“我希望你以批臭‘告别中医’者的精神，执笔战斗。我的学生中你最为合适。”

邓铁涛先生说，中医学是世界上唯一延续几千年而没有中断的学术体系，是中华民族独有的学术体系。

曹东义强调，中医是主流医学，不是从属医学。我们需要大力发展中医，需要发展100万铁杆中医。

这是一位中医工作者发自内心的呼唤。

师徒传递承载的是文明火种的延续，著书立说是传播中医药文化的重要方法。

在发展在中医药的道路上，曹东义既是一个传道者，又是一个播火者。

曹东义医案：老太太看到其他人死亡，心生恐惧，吃上药丸后，心脏安稳了

河北隆尧县牛桥乡林家庄的刘X金老太太，50多岁的时候，心脏病经常发作，村里有几个类似的病人突然死亡，她很害怕，来到诊所请我看病。此前，他们村里有个修自行车、在亚太大酒店门前卖夜餐的林先生，吃我开的中药，心脏病很快缓解，她也来就诊。都是心慌胸闷，憋气不能平卧。我给他们用张仲景《金匮要略》瓜蒌薤白半夏汤与生脉散、血府逐瘀汤加减，使他们很快缓解了病情。但是，由于心衰经常发作，从老家来这里看病不方便，就请我给她配药丸吃。

做中药大蜜丸，我在公社医院的时候就学会了。当时，刘群锁老先生教会我如何把蜂蜜熬开，如何掌握火候，搅拌合适，抟成大蜜丸，用蜡纸保护好，装起来备用。开诊所之后，我请妹夫在衡水老家找到生产蜡纸的工厂，买了一大纸箱蜡纸，用了十多年还没用完。刘淑金连续吃了十几年的中药丸。她丈夫说：“村子里和她一样的病人，抬出去了几个了，她一直很好。”我让她停药，她不愿意停，所以一直吃了十多年。当时，药丸里有附子，人参等，我怕有肝肾损害，但是经过多年连续服用，看到很安全。她丈夫突然去世之后，她儿子林占敏继续为她买药丸。后来他儿子也是心脏病，也吃过很长时间的中药丸。

病人肝腹水，医院已经下病危通知书，他和李教授给治好了

河北栾城县有位60岁左右的妇女叫王X，当时患肝腹水、发烧、呕吐、满身皮疹，医院里下了病危通知书，他丈夫在石家庄上班，不甘心她就这样死去。因此，来门诊就诊，我和李浩教授接诊，用柴胡汤加减，逐渐调理，患者慢慢退烧，停止了呕吐，满身的皮疹逐渐消退，过了几个月再来的时候，王栾像换了一个人一样满面红光，身体矫健，有说有笑了。

汤药加针灸治好全结肠炎

兵器部北方设计院副书记王X法，由于长期野外作业患有“全结肠炎”，和平医院消化科劝他做全结肠切除，他不想做。1996年4月4日前来就诊，李浩教授经过四诊，开处方：葛根30g 黄连6g 广木香12g 地榆30g 秦皮15g 仙鹤草30g 诃子20g 佛手12g 白蔲仁12g 陈皮6g 云苓12g败酱草15g 法半夏6g 焦三仙各10g 青蒿12g 内金9g 菖蒲30g 银花15g苏叶6g 六剂。

服药后，病情有所缓解，我在此基础上，有所加减，同时加用针灸。他很怕针刺，每次扎针都是一身汗，但是，为了治好疾病，他坚持针刺，加中药调理，经过一段时间治疗逐渐好转，大约半年而缓解。

同样的病人还有一些，有一个在黄壁庄水库工作的妇女，当时50岁左右，经常腹泻腹胀，反复低热，人很消瘦，不能吃，经常不能排气，很难受，体质很差。经过坚持吃中药，间断针刺治疗，患者逐渐恢复健康。

与孟庆生老中医合力救治肌无力

苏建宾，男，28岁，肌无力患者。

初诊：1995年9月4日。阑尾术后半月余，全身倦怠乏力，腿软，手指不能伸展，腿不能行走，他当时刚结婚不久，他是一米八的大个子，大件一公司的货车司机，但是，自己不能来就诊，让母亲和妻子带他来。他当时不能自己扣扣子，需要家人帮助才能解决。他口干欲饮，舌体胖嫩，边有齿痕，苔薄白，脉细数无力，二便调，食可。

我和孟庆生老中医协商之后，开了处方：黄芪40g，人参10g，当归15g，白芍15g，熟地20g，首乌20g，肉苁蓉20g，白术10g，茯苓10g，麦冬15g，天冬15g，陈皮10g，升麻10g，火麻仁10g，枳壳10g，广木香10g 甘草6g，七剂。

在服中药的同时，加用针刺治疗，患者逐渐恢复肌力，可以对掌了，能够自己吃饭，自己来就诊了。

1995年11月2日第八诊的记载是：药后对掌明显好转，体力增加，舌淡有齿痕苔薄白，脉沉，便干。原来的处方黄芪当归加量。

今天再看这个病例的时候，整个诊疗过程的诊治思路，与恩师邓铁涛先生用补中益气汤为主可谓是不谋而合，也足以说明《黄帝内经》治萎独取阳明的观点非常正确。当然，治疗过程之中，吸收李东垣升阳散火，以及应用朱良春先生倡导的虫类药，也起到了积极作用。

一声“救救我”，患者得救了

有个姓冯的年轻患者，20多岁的时候患肝病，请我用中药治疗，他的亲友之中有两个西医，经多方治疗不见好转。我治疗之后，病情逐渐控制，转移酶等肝功指标基本稳定，但是，有一次到医院做体检发现有脾大和肝硬化的情况，就到省三院肝胆科做脾栓手术，很快出现病危的情况。他的老父亲请我去医院会诊，一进入病房看到他脸色萎黄，人很瘦，发烧，不能进食。他很恐惧地对我说：“曹大夫，救救我！”

看到一个年轻人如此痛苦和绝望，我很为难，也很担心。就回去给他开了补中益气和生脉饮加减的方子，希望“留人治病”，家属把煎好的中药悄悄带进病房，私下吃药，后来这个患者逐渐退烧，恢复体力出院了。

一次次帮肺心病、慢性阻塞性肺病患者渡过难关

后楼的邻居赵X兰70岁左右，是一个肺心病、慢性阻塞性肺病，十来年间经常脸肿胀青紫，像个气球那样，上气不接下气，慢慢来到诊所，坐下不能说话，喘息一会儿，才开口说自己的病情。她住院的时候，经常是进出ICU，化验结果把医生吓一跳，以为她的血氧浓度太低，二氧化碳水平太高，说这样过不了几天就病故了。但是，她一次又一次挺过来，经常用中药帮助她渡过难关，当然，她家人的理解与帮助，也是很重要的。

她们家经常是两个老人，一个人一个氧气瓶，有几个人昼夜值班，为他们服务，家庭就像ICU病房，进出的人都戴一次性口罩，换带脚套的拖鞋进屋。

他们两个老人互相鼓励，每个人一间屋子，都喝中药，这样的日子一过就是十来年。

与他们情况不一样的有一个病人叫王X爱，是一个慢性肺病、严重肺纤维化患者，住在三楼上，昼夜不能离开氧气，断一小会儿就有窒息的危险。因此，她们家的楼下小房里，经常放着两个大氧气瓶，把吸氧的管子从小房直接拉到居室里。

王X爱的爱人很负责人，经常去换氧气，也时常请我到他家给其诊脉、开药，帮助缓解病情，提高生活质量。这样的日子一过，就是很多年。生命的顽强，是不容易判断的。

一个坚强的偏瘫患者

王X德，男，1994年6月2日初诊时52岁。

他左侧偏瘫（血栓）8个月，现症麻木、沉重，左半身汗出，身凉，纳可，便自调，舌紫暗，苔厚稍黄，脉沉滑，有痰。

处方：黄芪30g，当归12g，川芎10g，桃仁10g，红花10g，地龙10g，木瓜10g，怀牛膝20g，茯苓15g，泽泻10g，桑枝10g，丝瓜络10g，竹茹10g，天麻10g（先下），半夏15g，七剂。

1994年7月9日五诊：脑血栓后遗症，药后症无明显变化，舌淡红苔薄白，脉弦滑。拟化瘀通络之法。

处方：炙麻黄6g，菖蒲10g，远志10g，熟地30g，黄芪40g，葛根20g，地龙15g，川芎12g，赤芍15g，白芍15g，丹参20g，土鳖虫10g，桑枝12g，川牛膝15g，天麻10g，僵蚕10g，白芥子8g，胆南星8g，蜈蚣段8g。四剂。

王X德先生这位患者给我留下深刻的印象，并且由于为他诊治而结下深厚的友谊，他的子女、儿媳、孙子有病都来诊治。

回看这些诊治过程，有很多值得总结的地方。患者身高1.8米左右，平素健康有力，是单位的骨干职工，多年分居家属在农村，因此生活难有规律。51岁的时候突然发病，立即送医院急救，虽然竭尽全力，仍然留下难以消失的后遗症，左半身活动困难。单位将其家属接来照顾他的生活，70多岁的老父亲前来探视，他接受不了自己生活如此突然的变故，经常泪流满面，求治的心情自不待言。

一开始用补阳还五汤加减，后来用小续命汤与活血化瘀相结合，并且根据不同医生的经验和辨证情况，加用滋补肝肾，填精益髓，兼清郁热，虽然有一定效果，体力逐渐恢复，但是废用的肢体一直得不到恢复，面部的麻木感觉也时轻时重，至今20多年之后，患者已近80岁，还是半身不遂。

然而，这个患者经过药物治疗，心理疏导，逐渐接受了“康复”目的，有的时候不是为了完全治愈，带病和生存，重新回归社会和家庭，也是康复的重要目的。患者逐渐接受了这些理念，开始走出去，不再躲避同事和工友，拖着不太灵活的身躯，满身大汗，行走在省城的便道上，逐渐开始锻炼，渐行渐远，有的时候达到10公里左右，他的布鞋几天就换一双，坚持不拄拐，脚一拉一拉地顽强行走，很远就可以听到他行动的声音。后来，他购买了小三轮车，经常骑着这个小三轮车到处活动。

由于坚持不懈的康复锻炼，以及后来坚持服用胶囊，补肝肾，强筋骨，他至今仍然顽强而快乐地活着，而同期患病的有些病友，有的早已离开人间，有的不出屋，不下楼，已经多年了。

他还是一位妇产科大夫

有一天早晨八点，一位50岁的人，在我诊所门口等着我。我开门的时候，他说：“曹大夫，快去我们家看看吧。”我说：“谁病了？”他说：“儿媳妇要生孩子了。”我说：“赶快去医院啊。”他说：“来不及了，婆婆说孩子的头出来了。”我赶紧带上手术包，到了产妇家，给她娩出胎盘，检查没有残留胎盘小叶，就消毒断了脐带。后来这个我在她家接生的孩子，一直很健壮。

经验要发扬，教训不能忘

有一次，看一个老人，是肺心病、老慢支，冬天感冒了，有些喘。就按照《伤寒论》所说“喘家作，桂枝汤加厚朴杏子佳”的古训，没有仔细辨证，开了桂枝汤加厚朴、杏仁等，病人吃了药，说难受的不得了，胸膛里边就像火烧一样难受。这时我才想起来，张仲景还有这样的嘱咐“桂枝下咽，阳盛则毙；承气入胃，阴盛乃亡。”再后来遇到这样的哮喘、老慢支的病人，我就小心了，不敢贸然随手而来用成方了。

有一个病人，我给她开了麻黄入方剂煎服的汤药，没有用炙麻黄而是用的生麻黄，也没有“先煎去上沫”，结果病人喝了之后心烦、失眠很严重，这也提醒我今后应该尊古用药，注意辨证。

还有一个病人，本来是一个哮喘的老病人，每次犯病都是输点液，吸吸氧就缓解了。但是，这个人输液之后病情没有缓解，吸的氧气在早晨也吸完了。后来虽然打120急救电话，但是，抢救了很长时间也没有救过来。每当想起这些事，心里边就有不安的感觉。

“三折肱为良医”，“医不三世不服其药”，古人这些论述，都是经验教训教出来的。医学不是很容易谈的，扁鹊说：“医之病，病道少；人之病，病疾多。”而且还有“六不治”的说法，高明的医生也有难以有作为的时候。