精选
在我二十年的编辑生涯里，先后出版了十几部达尔文的作品，很早就知道达尔文是亚历山大·洪堡的“超级粉丝”。达尔文在剑桥大学上学时读到了洪堡的七卷本《旅行故事》，点燃了他心中探索世界的热情。1831年达尔文乘坐“小猎犬”号开始环球考察时，随身带着两套书，其中一套就是《旅行故事》。达尔文自己的旅行日记也是参照该书的风格写就的。
达尔文在多部著作里都提到过洪堡，编校这些书稿时我常会采用洪堡那张著名的油画肖像：画中的洪堡身处热带雨林，身边堆满了科学考察的仪器，眼神灵动，虽还是青年但已显露出学者的气质。1845年，洪堡的《宇宙》第一卷在柏林出版，很快就成为畅销书，几个月之内便卖出了两万多本，随后陆续被翻译为法语、西班牙语等多种文字。达尔文写信焦急地催促英国的出版方：“我正等待《宇宙》英文版的面世！” 这不免让我好奇：究竟是怎样的作品，能让达尔文如此着迷？为什么这么重要的作品至今没有中译本？
机缘奇妙，2019年11月，当旅居德国的高虹老师辗转找到我，表达她有意将洪堡的《宇宙》翻译为中文，那种瞬间的契合感难以言喻——仿佛洪堡跨越时空的精神火种，恰好寻到了愿意共同守护它的译者与编辑。这份看似偶然的相遇，或许正是“宇宙”间思想共鸣的必然。能参与其中，我满怀激动与感恩，于是迅速向社里申请选题立项，第一时间与高虹老师签订合同。同时，我也萌生了出版洪堡经典著作系列的想法。后来在领导的建议下，我们将《宇宙》纳入了“科学元典丛书”。
《宇宙》是洪堡花费了25年时间撰写而成的集大成之作。此书在1845—1862年间陆续出版了五卷，涵盖了人类生存环境的方方面面，总览了当时关于物质世界的整体知识。但与著名的狄德罗《百科全书》不同，《宇宙》的跨学科融合远远不止是事实与知识的简单罗列或集合，而是把宇宙自然当作息息相关的一体，将各学科重新整合统一，再现自然相互关联的生命网络原本的模样，其广博程度和高屋建瓴的思想理念令其他书籍望尘莫及。
当我详细阅读了高虹老师正式交来的《宇宙》译稿时，我瞬间理解了达尔文当年的迫切。洪堡的写作风格像是面对一位老朋友娓娓道来，包含深情，富有诗意；同时又有着与达尔文相似的科学严谨与丰富案例。可以说，洪堡和达尔文在科学精神上一脉相承：达尔文在加拉帕戈斯群岛观察芬雀喙部的差异时，运用的正是洪堡提倡的“比较法”；而《物种起源》中那种将细微观察升华为宏大理论的能力，无疑也受到了《宇宙》的启发。
从1845年《宇宙》第一卷出版至今，将近200年过去了，我们终于首次将其翻译成中文出版！要翻译这样一本书，既需要优秀的语言能力，又需要博学的素养。幸运的是，我们遇到了高虹老师，她毕业于柏林自由大学德国文学专业，曾任德国之声电台记者、北京语言大学德语系教师。她热爱洪堡及其作品，了解洪堡建筑般的复杂长句风格，长年研究中德两种语言之间的差异，又肯花时间学习科学知识，所以她交来的译文优美流畅，为中国读者提供了很好的阅读体验。
作为编辑，我深深理解译者的困境，也佩服高虹老师的钻研和极致。当面对浩如烟海的科学专业内容，她没有畏缩或敷衍。《宇宙》中有的专业词汇是19世纪的旧称，现在已经不再使用，查找这样的词汇非常不容易，需要借助于同时代的其他科学文献，环环链接，才能破解。她常常用数小时查证一个术语专名，但她不仅将“查证”上升为“学习”，她还超越了单纯的译者的角色，试图去理解洪堡广博知识背后的思维方式和人格魅力。这种匠人精神和共情能力，是确保译文能够准确传达原作神韵的关键。
主持“科学元典丛书”多年后，我常常觉得编辑的角色像一个“学术策展人”。洪堡的《宇宙》是一座包罗万象的博物馆，我的任务不仅是把展品（知识）安全运抵，更要设计好参观路线（阅读逻辑），让读者不至于在浩瀚信息中迷失。为此，我邀请苗德岁、张九辰、Ottmar Ette等多位专家从不同角度撰写导读，熟读洪堡传记并查阅大量文献编配插图，制定厚厚的人名、地名译名对照表，增加必要注释，选取出最闪光的句段放在篇章页作为引导，适当分段以便形成更好地阅读节奏，等等。
针对《宇宙》各卷的特色，我在处理副文本时也要进行相应取舍。第一卷描述客观存在的宇宙万物，从星系到地球上的生物，仿佛一场天地之旅，展示了世界万物之间的联系和自然动态，完成了洪堡想要创作一部宇宙画卷的夙愿。我为第一卷编制彩图时，重点展现洪堡人生的四个关键节点：为期5年的拉丁美洲之旅，6个月的俄罗斯之旅，长达10年的巴黎活跃期，在柏林潜心创作《宇宙》的晚年生活。此外，还重点提炼了洪堡的两个鲜明个性：学术友谊和提携后辈。第二卷旨在探索一个文化的宇宙观念，目标是理解人类自身，它融合了哲学、艺术和历史，展现了洪堡作为科学巨匠和思想家的双重魅力，为读者提供了理解自然与人类关系的全新视角。同样幸运的是，我在编配第二卷的彩图前夕，刚巧有机会聆听了德国柏林勃兰登堡科学院Ottmar Ette等多位洪堡研究学者的报告，了解洪堡跨学科研究中心的课题方向，为我的配图工作打开新的思路：侧重展现洪堡从不同视角重新思考世界的创举，以及美学和文学在重审世界时所起到的作用。
编校《宇宙》的过程里，我被洪堡的思想深深震撼。如果读者问我：“在信息唾手可得的今天，我们阅读洪堡的意义何在？”我的回答是：洪堡给予我们的，并不是过时的知识，而是一种弥足珍贵的、看待世界的整体眼光。《宇宙》的翻译出版将具有重要价值——它不仅是科学史的重要文献，更是对当代读者的精神馈赠。在这个专业越分越细的时代，洪堡提醒我们，自然不是割裂的学科对象，而是相互关联的生命网络。这部影响了达尔文的巨著，必将为中文世界读者开启一扇新的认知之门。
（作者系北京大学出版社编辑）
本文已经发表于《科普时报》2025-10-24 第13版 书香悦读，发表时略有删改。详情请见：
https://digitalpaper.stdaily.com/http_www.kjrb.com/kjwzb/html/2025-10/24/content_596075.htm?div=-1
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自陈静科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-277877-1507253.html?mobile=1
收藏
