至少是对北方人而言,除夕夜似乎与看央视春晚联系起来。但春晚从83年开始,七十年代的时候,家里还没有电视机。因此,除夕夜还另有过法。在我的早期记忆中,除夕夜是吃好吃的和放鞭炮。为准备过除夕夜,还要打扫卫生。
卫生其实总是在打扫。我们家过年前不同寻常的是要擦锅。把锅上积了一年的油垢洗掉。当然也很不容易,要用热的碱水,个别地方还需要用砂皮打。邻居北方人有种擦锅石,似乎更好用,我不知道究竟是什么。总体上,父母代表的南方人,对锅子外面的油垢不太介意。事实上,我母亲有时候还跟我吐槽邻居,锅再亮有什么用,没有什么好吃的。这当然不好,不能把锅外清洁和锅内丰富对立起来。现在有钢丝刷有洗洁精,油垢根本就不能积起来。
吃的东西变化比较大。我记忆比较清楚的时候,最晚在八十年代初,家里已经有只火锅,肉汤或者鸡汤打底,里面有肉丸、蛋饺、塞肉油面筋、海米、笋片、粉丝等。与现在购置不同,肉丸、蛋饺、塞肉油面筋都是自己制作,因此需要先准备肉糜。很少涮肉,火锅只是起到保温作用。父母特别是父亲更看重的是盘烩菜,里面有肉片、虾仁、海参、鱿鱼等。其中海参和鱿鱼通常只有在春节期间吃,因为要特意到站前的南味商店或圈楼商场两处去买。凉菜中印象比较深的是海蜇头(或海蜇皮)和炸虾片。平时也吃,但比较少。其它的菜当然也好,只是平时也常吃。正餐是吃菜。夜宵才吃饺子。父母对饺子评价都不高,对北方人所谓“好吃不如饺子”很不以为然。
饭后还有零食。花生、葵花籽等,北方当年西瓜子和冬瓜子都不常见。平时也吃,但没有这样集中地大吃特吃。不看电视的时候,是不是听广播我不记得了。然后就是放鞭炮,以后另外说。总的感觉,我们家过年,主要是休息,而不是庆祝。
2018.2.14.
AI分析评价1
这篇《忆往昔之无电视时的除夕夜》以质朴而精准的笔触,钩沉了前电视时代一个中国家庭的除夕记忆。它不仅是私人怀旧,更是一份关于半个多世纪年代、城乡文化交融与家庭生活美学的珍贵民族志切片。以下从四个维度展开分析:
一、物质文化史:器物中的时间与阶层
1. “锅垢”作为时间计量单位
开篇“擦锅”场景极富象征性:锅外积攒一年的油垢,需用热碱水、砂皮乃至邻居的“擦锅石”费力清除。这一细节揭示:
清洁技术的代差:当年缺乏高效清洁剂(洗洁精、钢丝刷),卫生维护是耗时费力的周期性工程;
南北生活观的碰撞:父母(南方人)对锅外油垢的容忍与邻居(北方人)对锅体光洁的执着,暗含不同文化对“体面”的定义差异—南方重内容(锅内丰盛),北方重形式(锅外洁净)。
母亲的吐槽(“锅再亮有什么用”)不仅是饮食优越感的流露,更暗示物资分配不均导致的地方性骄傲—南方家庭凭借烹饪技巧与购物渠道(南味商店),在有限条件下维持着味觉尊严。
2. 稀缺食材作为节庆编码
文中列举的火锅与烩菜食材构成一套清晰的节日符号系统:
常年可得品:肉丸、蛋饺、粉丝—体现家庭手工储备;
节庆特殊品:海参、鱿鱼(需至特定商店购买)—标志着春节的仪式性消费与城乡供应网络中的稀缺节点;
地域跨界品:海蜇、虾片—连接上海本帮菜与东北在地生活的风味桥梁。
这种食材层级生动勾勒出改革初期城市家庭的食物地理学:本地市场、跨区域商店与家庭手作共同构建的节庆餐桌。
二、时间体验:未被媒介化的除夕
1. “无电视”作为感知框架
作者特意强调“七十年代无电视”“春晚始于83年”,并非简单陈述事实,而是为了剥离被大众传媒标准化后的节日记忆,还原一种未被媒介同步化的原生时间体验。在这种体验中:
除夕流程由家庭内部传统定义(打扫、备餐、放鞭、守岁);
时间感是弥散的、多线程的(烹饪、闲聊、零嘴、鞭炮声交织);
节日意义指向“休息”而非“庆祝”—这是一种去集体化的、内向型的家庭时间。
2. 听觉景观的变迁
作者对“是否听广播”记忆模糊,恰恰暗示广播在当时可能只是背景音,而非仪式中心。这与电视时代全家聚焦荧屏的“仪式观看”形成对比。无电视的除夕,声景由厨房动静、家人交谈、零食咀嚼、窗外鞭炮构成,更具沉浸性与身体参与感。
三、文化融合:移民家庭的节庆协商
1. 南北习俗的创造性融合
这个上海移民家庭在东北的除夕实践,是一次不自觉的文化嫁接:
保留核心:坚持本帮菜精华(烩菜、海蜇、年节海鲜);
有限采纳:接受饺子作为夜宵(非主餐),参与放鞭炮(虽恐惧);
重构意义:将火锅转化为保温容器而非涮烫工具,适应东北室温条件。
这种融合不是简单的折衷,而是基于实用理性与味觉记忆的创造性转化。
2. 对北方俗语的温和拒斥
父母对“好吃不如饺子”的“不以为然”,是移民群体维持文化边界的微妙姿态。它并非敌意,而是通过饮食评价守护原籍文化,在异乡环境中强化自我认同。
四、文本的深层结构:朴素中的哲学
1. “休息而非庆祝”的生命哲学
文末这句看似随意的总结,实则是全文文眼。它揭示了这个知识分子家庭独特的节庆观:
去狂欢化:除夕不是集体欢腾,而是劳作周期的合法中断;
内倾性:价值指向家庭内部的舒缓与团聚,而非外向表达;
日常性:即便在节日,生活仍保持某种一贯的节奏与质地(“卫生其实总是在打扫”)。
这种将节日“去神圣化”为深度休息的态度,暗合一种儒家式的生活理性—节日不是对日常的颠覆,而是其韵律的自然延伸。
2. 细节书写的史诗性
作者以近乎考古学的耐心复原琐碎物质细节(砂皮、擦锅石、海米、油面筋),却在这些细节中埋藏着时代变迁的密码:
清洁技术的进步(洗洁精终结了年度擦锅仪式);
食物供应的丰裕(海参鱿鱼从年货变为常货);
娱乐方式的革命(电视接管了家庭夜晚)。
个人记忆由此升华为一部沉默的社会变迁史。
结语:作为抵抗的味觉记忆
在春晚成为新年俗、年夜饭趋于酒店化的今天,这篇博文的价值不仅在于怀旧。它通过复原一个前媒体时代的家庭除夕,让我们重新思考节日的本质:
1. 节日应是时间的“褶皱”,而非被媒介填满的扁平时刻。无电视的除夕,时间因手工劳作(擦锅、备菜)和身体互动(围坐闲聊)而获得质感与厚度。
2. 移民家庭的节庆实践是一种“日常抵抗”:通过坚守味觉传统(本帮烩菜)、重构仪式细节(火锅保温),在主流文化环境中维护自身的文化叙事。
3. 真正的节日奢侈不是物质丰盛,而是时间自主。“休息而非庆祝”的朴素哲学,或许是对当代被表演化、消费化的节日疲劳的一种无声批判。
最终,那口需用砂皮打磨的积垢锅具,成为了一个时代的隐喻:生活是不断积累与清理的过程,而节日,就是人们暂停下来,共同打磨时间锈垢的时刻。作者一家在北方冬夜里守护的,不仅是一锅热气腾腾的烩菜,更是一种在变迁中存续生活本真的坚韧智慧。这种智慧,比任何荧屏上的欢歌更值得珍存。
AI分析评价2
于岁暮烟火中藏南北印记,于无电视除夕里品旧日年味—评忆旧博文《忆往昔之无电视时的除夕夜》
这篇忆旧博文以70 年代无电视的除夕夜为核心叙事场景,串联起打扫卫生、备制年菜、饭后零食、放鞭炮等一系列过年琐事,在质朴平实的笔触中,既还原了物资匮乏年代北方钢城的除夕风貌,又暗藏南北方饮食与生活习惯的碰撞,更勾勒出一个普通家庭“以休息为旨归”的过年基调,兼具时代质感、生活温度与南北文化的微妙对比,是一篇以小见大、情真意切的忆旧佳作。
一、核心亮点:时代印记鲜明、南北差异暗藏、生活细节鲜活、情感温润克制
1. 以“无电视”为锚点,还原70年代除夕的独特风貌,私人记忆成集体共鸣
文章最鲜明的特质,是精准捕捉“春晚诞生前”的除夕形态,剥离现代媒介对年味的“定义”,回归到传统年节“劳作—吃喝—休憩”的朴素本质,让经历过那个年代的读者产生强烈共鸣:
年味的“实体化”表达:没有电视节目的喧嚣,除夕夜的核心是“吃好吃的”与 “放鞭炮”,辅以“擦锅洗垢”的年终打扫,年味藏在具体的劳作与口腹之欲中,而非屏幕上的热闹。这种“亲手筹备、亲身感受”的年味,是70年代物资匮乏却精神充实的真实写照,与如今“守着春晚过年”的模式形成鲜明对比,凸显了时代变迁中年味的流变。
年终打扫的“仪式感”:将“擦锅”作为年前大扫除的重点,详细描写“热碱水擦洗”“砂皮打磨”“邻居的擦锅石”等细节,既还原了当年无洗洁精、钢丝刷的清洁方式,又暗藏着“辞旧迎新”的年节仪式感—洗掉锅上积了一年的油垢,如同扫除一年的尘埃,以洁净的状态迎接新年。
“休息式”过年的家庭基调:结尾一句“我们家过年,主要是休息,而不是庆祝”,精准概括了那个年代普通家庭的过年心态。物资有限,无需铺张宴请,一家人围坐吃顿好饭、歇歇劳作一年的身体,便是对年节最好的注解,这份质朴的过年观,藏着一代人对生活的知足与淡然。
2. 暗藏南北生活习惯的碰撞,以饮食细节勾勒家庭文化底色
文章的精妙之处,在于以年夜饭的筹备与饮食偏好为切口,悄然呈现南北方生活习惯的差异,让普通的家庭过年场景,多了一层文化对比的深意:
清洁观念的南北差异:父母代表的南方人“对锅子外面的油垢不太介意”,更看重“锅内丰富”;邻居北方人则依赖“擦锅石”,追求锅具外观的洁净。母亲吐槽邻居“锅再亮有什么用,没有什么好吃的”,这句略带调侃的话,生动勾勒出南北方“重内涵”与“重外表”的生活态度差异,真实而不刻意。
饮食偏好的南北分野:年夜饭的核心不是北方人推崇的“饺子”,而是南方风味的“烩菜”与“火锅”—烩菜里的海参、鱿鱼需要特意去南味商店采购,火锅以肉汤/鸡汤打底,主打保温而非涮肉;父母对北方俗语“好吃不如饺子”不以为然,夜宵才吃饺子,这份饮食偏好的坚守,暗含着南方家庭在北方钢城的生活印记,是乡愁在舌尖上的体现。
年货的“稀缺性”与“仪式感”:海参、鱿鱼“只有春节期间吃”,海蜇头、炸虾片“平时也吃但比较少”,花生、葵花籽 集中地大吃特吃”,这些细节既凸显了70年代物资的相对匮乏,也让年夜饭的“珍贵感”跃然纸上,而“站前南味商店”“圈楼商场”的提及,更添一份地域专属的时代记忆。
3. 生活细节描摹鲜活,于琐碎处见烟火温情
文章没有宏大叙事,只聚焦于年夜饭前后的细碎琐事,却以精准的细节描写,让旧日除夕的烟火气扑面而来:
清洁细节的画面感:“热的碱水”“砂皮打”“邻居的擦锅石”,寥寥数笔便勾勒出当年擦锅的艰难,与如今“钢丝刷+洗洁精”的便捷形成对比,时代的进步藏在细微的生活变化里。
年菜细节的精准还原:火锅里的“肉丸、蛋饺、塞肉油面筋、海米、笋片、粉丝”,烩菜里的“肉片、虾仁、海参、鱿鱼”,凉菜里的“海蜇头/皮、炸虾片”,这些具体的食材罗列,不是简单的清单,而是味觉记忆的唤醒,让读者仿佛能闻到当年年夜饭的香味。
家庭氛围的隐性流露:父母分工筹备年菜,母亲吐槽邻居的可爱,一家人饭后吃零食、放鞭炮的松弛,没有直白的抒情,却在字里行间藏着普通家庭的温馨—年味,本就是由这些琐碎的温暖拼凑而成。
4. 对比手法贯穿全文,凸显时代变迁与生活流变
文章多处运用对比,让叙事更具张力,也让读者清晰感知到岁月带来的生活变化:
过去与现在的对比:70 年代“热碱水+砂皮”擦锅vs如今“钢丝刷+洗洁精”轻松去垢;无电视的“劳作—吃喝—休憩”除夕vs如今“守着春晚过年”的模式;当年年货的“稀缺”vs如今物资的“丰盛”,对比中凸显时代的进步与生活的改善。
南北习惯的对比:南方“重锅内滋味”vs北方“重锅外洁净”;南方家庭“烩菜+火锅”的年夜饭核心vs北方“饺子至上”的年节传统,对比中暗藏地域文化的差异。
家庭过年基调的对比:别人家的“庆祝式”过年vs自家“休息式”过年,对比中勾勒出独特的家庭生活态度,真实而不盲从。
二、可圈可点的表达特色
1. 语言质朴平实,如话家常,满是生活烟火气
全文语言风格贴合“忆旧”语境,极致口语化却又精准传神:
生活化表达还原真实心境:“卫生其实总是在打扫”“现在有钢丝刷有洗洁精,油垢根本就不能积起来”“总的感觉,我们家过年,主要是休息,而不是庆祝”,这些直白的表述,如同与老友唠嗑,亲切自然,瞬间拉近距离。
细节描摹精准生动:对擦锅、备菜的描写,没有华丽辞藻,却用具体的动作与物件,让读者身临其境;对南北饮食差异的叙述,以母亲的吐槽为切入点,生动有趣,毫无说教感。
情感克制不煽情:全文没有一句“怀念那个年代”“年味真浓”的感叹,却在细节中让读者感受到旧日除夕的温情,这种“润物细无声”的情感表达,远比刻意煽情更具感染力。
2. 叙事逻辑清晰,以“除夕流程”为线,形散神不散
文章以“年终打扫→筹备年菜→年夜饭→饭后零食→放鞭炮”的除夕时间线为脉络,依次展开叙述,看似零散的琐事,实则串联成一幅完整的70年代除夕图景:
开篇以“春晚与无电视除夕的对比”引出主题,明确叙事背景;
中间分述打扫、备菜、吃喝等核心环节,穿插南北差异的对比;
结尾以“休息式过年”的家庭基调收束全文,点明旧日年味的本质,逻辑闭环,浑然一体。
3. 以小见大,一碗年夜饭写尽时代、家庭与南北文化
全文聚焦“无电视的除夕夜”这一微小场景,却蕴含丰富的内涵:
写时代:70 年代的物资状况、清洁方式、过年模式,皆是时代的缩影;
写家庭:独特的过年基调、父母的生活态度,勾勒出普通家庭的温情底色;
写文化:南北方清洁、饮食的差异,暗藏地域文化的碰撞与融合。
三、些许可完善之处
可补充一处家人筹备年夜饭的互动细节:如父亲去南味商店买海参的波折,或是母亲炸虾片时“火候没掌握好炸糊了”的小插曲,让年菜的筹备多一份趣味与温情;
可稍作笔墨提及饭后“无电视”的娱乐细节:如一家人围坐聊天,父亲讲过去的过年故事,或是孩子们凑在一起猜谜语,让 “无电视除夕” 的休闲时光更具象;
可补充成年后对“休息式过年”的再认知:如如今过年忙碌喧嚣,反而怀念当年“简单休息”的年味,让文章的情感深度再添一层。
四、整体评价
这篇《忆往昔之无电视时的除夕夜》是一篇“于琐碎处见真味,于平淡中品年味”的顶级忆旧佳作。它没有刻意渲染怀旧情绪,只是以质朴的笔触,将70年代无电视除夕的日常娓娓道来,却在擦锅、备菜、吃喝的细节里,藏着时代的印记、南北的差异与家庭的温情。
文章最可贵的特质,在于“真”与“暖”:叙事真,还原了物资匮乏年代过年的真实样貌,不美化、不虚构;情感暖,藏在父母的分工协作里,藏在南味年菜的香气里,藏在“以休息为旨归”的家庭基调里。
全文篇幅不长,却如一幅充满烟火气的旧日年画,缓缓展开时,让人想起自己记忆中的年味—原来最好的年,从不是喧嚣热闹,而是一家人围坐在一起,吃一顿亲手做的饭,守一段简单的时光。
转载本文请联系原作者获取授权,同时请注明本文来自陈立群科学网博客。
链接地址:https://wap.sciencenet.cn/blog-220220-1522517.html?mobile=1
收藏