《坎特伯雷故事集(Canterbury Tales)》是英语文学的开山之作,其实是用古英语写成,与现代英语还有差别。作者乔叟(Geoffrey Chaucer, 1340/1343-1400)用他所创的十音节“双韵体”即所谓英雄双韵体写作,是中世纪英国最伟大的诗人,被誉为“英国诗歌之父”。乔叟担任过税务管理员和治安法官,因为这些行政上的业绩死后葬于威斯敏斯特教堂(Westminster Abbey)。后来有莎士比亚等众多诗人葬在他旁边,形成了“诗人之角”。最近去拜谒过,周边多少读过些作品的有丁尼生、彭斯、拜伦、雪莱、济慈、华兹华斯、柯勒律治、骚塞、艾略特、奥登(Wystan Hugh Auden,其实只读过他的Who’s Who),小说家有简·奥斯丁、乔治·艾略特、勃朗特三姐妹、哈代、吉普林、狄更斯、亨利·詹姆斯、劳伦斯、CS刘易斯等。乔叟出访过大陆欧洲包括意大利,以不同的人讲故事构成全书的体例或许受《十日谈》的影响。其揭露了教会的腐败和教士的伪善,赞美世俗爱情批判压制人性和绝情禁欲的人文主义倾向,也有些像《十日谈》。
《坎特伯雷故事集》是一众香客去坎特伯雷朝圣路上讲的故事。坎特伯雷是英国宗教中心,与盎格鲁-撒克逊人共同征服不列颠的朱特人以坎特伯雷为首都建立肯特王国,在诸国中最先基督教化,坎特伯雷就成了最高位阶的主教区。除乔叟外,香客有二十九位,来自各行各业,骑士、僧侣、学者、学生、律师、医生、商人、手工业者、自耕农、磨坊主、田产经纪人、法庭差役等。还有位前一天住宿旅店的店主,似乎是一行人的领队。原计划去程每人讲两个故事,返程再讲两个,总共应该有一百二十个故事,其实只有二十多个故事。全书有总序,每个故事前有开场语,这样零散故事显得有一定整体性。故事形式多样,有骑士传奇、爱情故事、宗教和道德训诫故事、诙谐滑稽故事、动物寓言、历史和传说、布道词等。
有些故事比较乏味,有些故事有些无厘头,我听了印象比较深的有几个,这里仅举三个例子。一个是武士讲的爱情传奇,两个被俘的王子爱上征服者的公主,获释后约定带人来决斗。两位王子分别祈求战神和爱神帮助,得到战神帮助的获得决斗胜利但马上落马而亡,得到爱神帮助的虽然输了决斗但活到最后与公众成亲。这个结果在预料之外,但在情理之中,更何况战神是爱神的情人。
另一个是巴斯妇人讲的武士故事。这位女子放纵欲望,寻欢作乐,情欲旺盛,精力充沛。结过五次婚而且御夫有术。故事中,武士要答对“女人最大的欲望是什么?”才能免死。有丑老妪以与她结婚为条件,告诉武士正确答案
“Women desire to have dominion
Over their husbands, and their lovers too;
They want to have mastery over them. (p. 245)”
武士在新婚之夜闷闷不乐,无意成欢。丑老妪再次给他个难题,“你还是愿意我丑老,却做你一生忠诚谦和的妻,绝不违拗你的心意呢,还是愿意我年轻美貌,却说不定为了我的缘故,你要在家中或其他地点偶尔受些烦扰?”骑士突然开了窍,决定满足“女人最大的愿望”,作个顺从的丈夫。
“Choose for yourself whichever’s the most pleasnet,
…
What pleases you is good enough for me. (p. 250)
这时故事突然反转,丑老妪变身妙龄美女,两人从此过着没羞没臊的幸福生活。故事其实并非荒诞不经,确实有夫妻之道。正是茅于轼先生文集标题,《给你所爱的人以自由》。“满足对方,成就自己。”这甚至不限于夫妻之间。如老子所谓,“既以为人己愈有,既以与人己愈多。”
还有一个是梅利比的故事。三个仇人入室重伤了富人梅利比的女儿,梅利比有心报复,亲戚朋友也纷纷表示支持。只有她妻子慎子夫人心平气和地给他分析,说得头头是道,旁征博引,西塞罗所罗门等古哲人轮番上场。最终梅利比放弃报仇的执念,选择了宽恕。慎子夫人有见识有德行,本质上是相信“仁者无敌”,也符合《新约》所倡导中“爱你们的仇人”。这个故事挺好,但我对这种理念存疑。还是《旧约》中那种“以眼还眼以牙还牙”更合俗人的常识。
听书过程中,同步翻阅该书的现代英语译文,译者David Wright (1920-1994), 牛津大学毕业的诗人,生于南非,七岁失聪,1965-1967在利兹大学任Gregory Fellow in Poetry,还翻译过史诗Beowulf。他的译本本身也是经典,虽然并非是全译本,如前面提到梅利比的故事就只有梗概。书中提到人情世故似乎有些道理,只抄两则。
“Unless it happens to be some poor man;
For in that case it’s quite all right to tell
A man his faulte – but not if he’s a load
Not even if he’s going straight to hell. (p. 271)”
“…all such gifts of Nature, or Fortune,
Have fatal consequences, very often.
…
Form both those gifts that I spoke of just now,
We usually drive more harm than good. (p. 393)”
《坎特伯雷故事集》是可以重听的书,虽然我不打算再听了。接下来准备听本英国简史,《大英帝国三千年》。
听书系列博文
转载本文请联系原作者获取授权,同时请注明本文来自陈立群科学网博客。
链接地址:https://wap.sciencenet.cn/blog-220220-1475624.html?mobile=1
收藏