



我国第一颗原子弹爆炸时的媒体报道

共和国不会忘记

——记科学家周光召、钱学森、朱光亚

如果（上世纪）60年代以来，中国没有原子弹、氢弹，没有发射人造卫星，中国就不能叫有影响的大国，就没有现在这样的国际地位。这些东西反映了一个民族的能力，也是一个民族、一个国家兴旺发达的标志……我们要感谢我们的科技工作者为国家做出的贡献和赢得的荣誉。大家要记住那个年代，钱学森、李四光、钱三强那一批老科学家，在那么困难的条件下，把“两弹一星”和好多高科技搞起来……

——邓小平

文 / 孟兰英

在新中国60年的光辉历程中，“两弹一星”是让我们永远为之自豪的伟大成就。1999年9月，党中央、国务院、中央军委在人民大会堂举行大会，隆重表彰为“两弹一星”做出突出贡献的科技专家，授予和追授23名科技专家“两弹一星”功勋奖章。

中国的“两弹一星”是在极其艰苦的条件下研制成功的。在研制过程中曾有无数的科学家隐姓埋名，默默无闻地奋斗，他们用青春和生命铸就了共和国的辉煌。

本文所记录的虽然不是“两弹一星”功勋科学家们的全部经历，但他们在那段岁月里的光辉业绩，感染和激励着一代又一代人。

历史应该永远记住那个年代，永远

记住那些科学家……

周光召：科学是集体的事业，我只不过是十万分之一而已

在太空中，有一颗编号为3462号的小行星，被命名为“周光召星”。作为“两弹一星”元勋之一，周光召在改革开放的年代，担任了中国科学院院长，并于1996年至2006年，两度出任中国科协主席，挑起了中国新一代科技领军人的重担。

1957年春，周光召被国家派往莫斯科杜布纳联合核子研究所，从事高能物理等方面的基础研究工作。

1959年9月，当周光召得知苏联单方面撕毁合同的消息时，他立即把在苏联杜

布纳联合核子研究所工作的部分中国专家召集到一起进行讨论：离开外国人的帮助，中国依靠自己的力量能不能研制成原子弹？回答是肯定的。20多人联名请缨：回国参战。

周光召坚定地说：科学无国界，但科学家有自己的祖国。作为新中国成长起来的科学家，时刻准备放弃手头的基础研究，接受国家交给的任务，不管回国做什么。

1964年10月15日，在罗布泊高高的铁架上，中国第一颗原子弹已经安装就绪，等待起爆。此时，在北京留守的周光召突然接到前方的指示，要求他把一些重要的过程重新计算一遍。而当时大多数技术数据已经被送到了试验基地，于是他仅凭着记忆对早期工作进行了重新演算，并



周光召近照

在回复有关领导的备忘录上签字“建议按原计划试爆”。

后来，每当谈及对研制两弹所做的贡献时，周光召却显得极为淡然和低调。他说：“我一直认为，无论是原子弹还是氢弹，远不是几个人的事情，是10万人以上的共同工作。如果要评价我在其中的贡献，那只不过是十万分之一而已。”

从1987年开始，周光召连续担任了10年的中国科学院院长。在这10年中，他领导了中国科学院的改革。其中最重要的是“把主要科技力量动员和组织到为国民经济服务的主战场上，同时，保留一支精干的队伍进行基础研究和高技术创新。”

对科学事业半个世纪的不懈求索，使周光召对科学精神的内涵有着更为深刻的反思。周光召说，科学精神有许多内涵，但我认为最重要的还是“求真”、“唯实”，即“追求真理，实事求是。”“求真”、“唯实”也是科学精神中两个最根本的方面。因为要追求真理，就不能迷信权威，就必须具有怀疑的精神，而一个人如果真正具有了追求真理的精神，也就能够真正尊重别人。

1996年5月，在中国科协第五次全国代表大会上，周光召首次当选为中国科协主席；2001年6月，在中国科协第六次全国代表大会上，他再次当选为中国科协主



晚年钱学森

席。

周光召还先后被选为国际物理联合会主席、太平洋科学协会主席。1993年，他被意大利政府授予“意大利共和国爵士勋章”，1994年，被香港求是科技基金会授予“中国杰出科学家”奖。

面对众多荣誉，周光召平静地说：“这不是我个人的荣誉，而是中国科学家的荣誉。它表明中国科学家所付出的努力已经开始得到国际社会的公认。”

周光召担任中科院院长10年，担任中国科协主席10年，不仅为科技工作者树立了光辉榜样，也为我国科技界献上了

一笔宝贵的精神财富。

钱学森： 活着就要为人民服务

从1935年到1955年，钱学森在美国整整居住了20年，然而他始终眷恋着他养他的祖国。

1955年10月8日，钱学森走过罗湖北岸，终于回到了他魂牵梦绕的祖国。

作为新中国国防科技事业的主要创建者之一，钱学森做出了历史性的贡献。1960年，在他的具体领导下，我国研制成功了第一枚导弹。之后，他又亲自主持了我国“两弹结合”的技术攻关和实验工作，于1966年成功发射了我国第一枚导弹核武器。1965年，他向中央建议研制发射人造卫星的时机已经成熟，并于1968年兼任空间技术研究院首任院长。1970年我国第一颗人造地球卫星发射成功，新中国终于迎来了航天时代的黎明。

钱学森是位科学家，一生获得过无数荣誉，但他认为，最大的荣誉是自己能成为一名共产党员。在他的心目中，国为重，家为轻，科学最重，名利最轻。

钱学森多次说过：“我作为一名技术工作者，活着的目的就是为人民服务，如果人民最后对我的工作满意的话，那才是最高奖赏。”

钱学森归国后定为一级教授，一个月300多元。除了工资之外，他还有稿费，晚年还得到过几笔较大的科学奖金，但他把这几笔较大的收入全部都捐了出去。

1962年前后，他所著的《物理力学讲义》和《星际航行概论》先后出版，稿酬有好几千元，这在当时是一个非常可观的数目。但是，这么一大笔钱并没有使钱学森动心。他拿到钱后，连钱袋子都没有打开，转手就作为党费上交了。

1978年，钱学森又将他父亲钱均夫落实政策补发的3000多元工资作为自己的党费全部上交。

1982年，钱学森等著《论系统工程》一书，他本人将所获稿费捐给了系统工程研究小组；1994年，他又荣获“何梁何利

科学技术成就奖”，奖金为100万港元，他连支票都没拿到，就写了一封信，委托秘书代他转交给了西部促进沙产业发展奖励基金。即使是在平时，他和别人联合署名发表文章时，也总是把稿费让给别人并说：“我的工资比你多，这稿费就请你一人收下吧！”

前些年，“名人录”之类的书很多，一般人想要上名人录，出点钱就行。但钱学森若要上名人录，人家是不会找他要钱的。他知道这里面的“名堂”，所以他给自己规定了一条原则：绝不上任何名人录，就是不要钱也不上。

1992年，新华社曾发过这样一条消息，钱学森在1988年和1992年曾两次给时任中科院院长的周光召写信，请求免去他学部委员的称号。他在信中说：

记得1992年第六次学部委员大会通过并经国务院同意的《中国科学院学部委员章程（试行）》，看到其中第24条说学部委员可以申请辞去学部委员称号。您是知道的，我前几年即有此意。近日来，更因年老体弱，已不能参加集会作学术及其他活动，故已不能完成中国科学院学部委员的任务。根据《章程》规定及个人情况，特申请辞去我的学部委员称号。

这就是钱学森，他那淡泊名利和率真的人生态度，诠释了一位科学家的人格品质，展现出了一位共产党员的高风亮节。

杰出的科技帅才朱光亚

朱光亚是我国国防科技战线杰出的领导者和组织者。

在1994年6月举行的中国工程院成立暨首届院士大会上，朱光亚以全票当选为中国工程院首任院长。

工程院成立之初的工作条件比较艰苦，办公地点是在北京军事博物馆后楼租的房子里。当时还没有食堂，朱光亚就和工作人员一起吃普通盒饭。因为没有午休的条件，大家吃完饭便又接着去工作。看



朱光亚近照

到这情景，年轻人都很受感动和教育。那时，因为大家心里除了事业的激励外，还受到了榜样的激励。他们说：朱院长都把这年纪了还领着我们一块儿干，我们还有什么可说的。

就是在这样的工作条件下，朱光亚以他惯有的严谨、扎实的工作作风和团结协作的精神，在不到一年的时间内，先后领导完成了医药卫生学部的筹建，选出了该学部首批院士（30名），还完成了其他6个学部增选第一批院士的工作。

在许多基础性工作中，加强学风道德建设，这是朱光亚在主持中国工程院工作时的一个重点。

在朱光亚当选为中国工程院院长的第一天，他就向全体院士发表就职讲话。他说，“我们作为中国工程院的首批院士，要在整个科技界发扬科学精神和优良学风，树立起高尚的职业道德。”1997年7月，朱光亚又亲自修订了他在院士增选会议上的讲话稿，对其中的学风道德问题又作了特别强调。

朱光亚淡泊名利，他对自己要求非常的严格，从不张扬个人。

凡是接触过他的人都有这样的感触，

他对自己的成就和贡献只字不提，这在中国工程科技界是有口皆碑的。这种缄默展示着这位老科学家虚怀若谷的博大胸怀。记得1996年初，解放军出版社策划出版了一套“国防科技科学家传记丛书”，其中他是必写对象之一。报请审批时，他二话不说，提笔把自己的名字划掉了。在有关国防科技回忆史料的文献中，都有他撰写的文章，但字里行间他都只谈别人和集体，不谈自己。

在1994年3月全国政协八届二次会议选举的那天，出席会议的近2000名全国政协委员，有96%投了朱光亚的票，选举他为全国政协副主席。当他被选为全国政协

副主席后，他说：“实在是过奖了，要说做了一些工作，那是大家做的。我个人并没有什么值得称道的地方。”

这里还要向大家透露一件鲜为人知的事情。1996年10月，朱光亚荣获了“何梁何利科学技术成就奖”，奖金为100万港币。颁奖的头一天，他对身边的同志说，要把全部奖金捐出，作为中国工程科技奖励基金。尤其令人敬佩的是，他在捐出了100万元港币后，又反复叮嘱周围的人，这件事千万不要张扬出去。所以，在很长一段时间里，即便是在中国工程院院士中，也很少有人知道朱光亚捐款这件事，至于在社会上更是鲜为人知。

朱光亚是大牌科学家，然而许多第一次到他办公室的人，几乎都有这样的感叹：“如果不是亲眼所见，不能想象朱院长就在这样的条件下办公。”工程院搬进科技会堂后，有关领导曾安排他到小餐厅用餐，又被朱光亚谢绝了。1998年朱光亚离开中国工程院领导岗位时，他再三叮嘱秘书等身边工作人员：办公室里所有用公费购买的书籍、资料，一册也不许带走，一定要一件一件整理登记后交上去。