伯克利的山，一如既往地静，天上是星星在行走，地上是风流动的声音。这只是一个普通的夜，但对于久困城市森林的我们却别样的珍贵。也许这种珍贵的实质，本是对童年生活的怀念，因为抛开周围美式的房屋和装饰，同样的景致本是那个那些岁月里最稀松平常的事。但正由于这种平常才导致它可以无数次地重复，跟所有需要记忆的东西都发生联系，最终在我们脑海里烙下深深的痕迹。童年的记忆，是那些跟大自然无比亲近的日子，深埋着坚硬都市丛林中的我们最渴望的东西。

这样的夜，不需要任何约定，我和Jessica便开始讨论那些童年的趣事。Jessica的家，在彩云之南，一个无拘无束的少数民族小镇。这样的地方，自然比我的童年更容易发生奇幻的事情。黄鼠狼是她记忆中最具有灵异色彩的动物。在道教的传说中，黄鼠狼确实是可以随意变化人形的，另外它了解人类的想法，可以轻松地混迹在人群之中而不被发现。当地广泛流传着一种说法，晚上不可以说黄鼠狼的名字，否则就会引来它。

那天，也是这样的一个月夜，忘记了是否有提到黄鼠狼的名字，Jessica就跟它狭路相逢了。虽然无数次听周围的伙伴讲述遭遇黄鼠狼时要镇定不要恐慌，否则它就会看透你的心理反过来欺负你，但月夜那样的皎洁，照亮着它的双眼，渗出幽绿的光直视着你，任何一个小孩子都难保持镇定的。短暂地对视之后，Jessica已经完全六神无主了，脚步突然变得那么沉重，连转头逃跑的劲道都没有，唯一能做的就是等待它的宣判，等待一个结果。没想到黄鼠狼还真的看透了这种心理似的，试探着来到她的鞋边打量，充满了挑衅的意味，也像要仔细记住你的样子，将来好变化成你去骗人。这样的僵持大概并不长，但心理的等待却无比难熬。最终好歹是什么都没有发生，它大摇大摆地走了，带着满满的不屑。短短的几秒，在漫长人生中什么都算不上，却足以给你留下独特的记号，充满惊恐却又带着好奇，对一个孩子的冲击丝毫不亚于将来要经历的那些大风大浪。莫名的，我开始嫉妒这种机会，因为那样独特的体验几乎是不可能发生在我童年的故事里的，想象着自己也直视那渗人的眼神，然后害怕被记住自己的样子。带着这样的幻想，我就那样睡着了。

半夜，被窗外的响动吵醒。因为早已习惯房东的狗在后院无厘头的活动，所以并不在意。然而紧着便闻到一种无法准确描述的刺鼻味道，像硫磺夹杂着油漆，熏得我们再也无法入睡。仔细地搜索了家里的每个角落后，我们确定气味来源应该是在外面。不敢开灯，怕是瓦斯一类的易燃气体。摸索着到卫生间取了毛巾沾上水，捂住鼻子来到屋外，但那味道似乎已经包围整栋房子根本无法分清具体的来源。难道是生化袭击，难道是有人投毒，经历了各种猜测和在网络的搜索，最终还是得不出结论。夜已深，不忍吵醒年迈的房东夫妇，于是我们决定先到office暂避一晚，等天亮再回来寻找原因。匆匆地给房东留了言，我们开着车睡眼朦胧地往学校赶，临走前我还镇定地把护照和身份证都带好，毕竟那么晚在街上游走着实有些可疑。

然而当驱车来到街上，我们已经忘了半夜被拽出清梦的低落情绪，开始欣赏起夜里的伯克利来。月光毫不吝啬撒满整条街，透过石板反射出星星点点的亮光，各家都熄灯了，剩下房子清晰的剪影映在月光下。我们的车压过带着石子的马路，声音大概传得很远，一路引起各家狗狗接力似的叫声。街道上一个人都没有，连总是坚守在最后一刻的流浪汉们都休息了。从来没有从这样一个角度观察过这个小镇，但我深信自己所见到的，一定是它百年以来一直保持的样子。于是我们的车似乎也瞬间具备了时空穿梭的功能，那些无数从伯克利上空飘过的伟大名字，似乎就住在下一条街。嬉皮士文化，反越战运动，东方神秘主义起源等等，这些轰轰烈烈撼山拔地的运动过后，留下来的依然是这样的宁静。很快我们来到office，也不愿意入睡了，只站在高处观察这座诞生过无数奇迹的小镇，然而伯克利的建筑其实是低调的，从外观看不出这是一个以极度崇尚激进和自由而闻名的地方。也许这样才铸就了这里的人，外表谦和沉稳，内心世界却无比丰富和精彩。那些躺在门洞里，花台边的流浪汉们，很多其实都是具有高学历的人，他们只是单纯想过这样的生活，是他们选择了流浪，并不是流浪选择他们。

渐渐地黎明赶走了夜，没想到居然就这样观察和思考了一个晚上。回到住所，房东也起来了，于是一起研究。但是清晨的阳光和清风似乎驱赶走了不少气味，年迈的房东似乎闻不到我们说的味道，但是却非常负责地跟我们一起检查通风设备和地下室，寻找各种可能性。最后我们发现暖气通风口的味道是最浓的，于是她怀疑是暖气炉坏了，当时就爽快地说要给我们换一部新的。但我总觉得那样的味道不像是一个取暖设备可以发出来的。为了保险，房东叫来自己上大学的女儿。可能是年轻人的嗅觉特别敏感，她马上闻出了那个可能是一种叫Skunk的动物味道，我们丈二和尚摸不着头脑，但看她坚定的样子，想着终于找到原因了。最后燃气公司的员工来检查暖气炉，发现工作正常，但他也闻到了时Skunk的味道，此时所有人才坚信找到了原因。房东送来清新剂，又反复地道歉，让我们感到特别不好意思，因为根本就不是房内设备或者人为的错误。另外，如果要去责怪一个野生动物，似乎更是没有意义的。我们安慰他们说别担心，我们为能有这样一次奇妙的经历感到挺高兴的。那样气味会永远留在记忆里，气味是难闻的，记忆却是无限美好的。

Skunk其实就是臭鼬，在北美非常常见，所以只有我们这种傻“老外”才会大惊小怪。臭鼬与黄鼠狼同科，让我们回想起昨晚的那些传说：不可以提他们的名字，否则它们就会来的。然而，你如果住在钢筋水泥的丛林中，无论怎么提他们的名字，可能他们也没有机会来到吧？Skunk的到来，其实是我们与自然的一次直接交流。再抬头望着背后的伯克利山，仿佛看到了居住在这里的无数的神明和精灵，突然间弥漫了奇幻的色彩。