|||
赶公交车的日子
(王德华)
这是我很早就想写的一篇文章。
最初的想法是在我乘公交车上班一周年的时候写点文字,做个纪念。
到现在,还是经常有学生和同事们问,“你每天怎么上班?”、“怎么回家?”也总是答曰:“坐公交车”。有时候为了多说句话,对方会问坐哪一路车?我也总是很自豪地回答:“特15,以前的85路。很舒适,很方便。”也有同事或朋友调侃说:“大教授还坐公交车上班?太那个点了吧。”到底怎么点了呢?要是在年轻的时候,我估计会觉得很丢人。现在还有谁没有车?还有谁不会开车?但现在好像感觉都无所谓了,脸皮厚了吗?还是心理承受力强大了?
回想起来,家里安装电话、使用手机等等,我都是最后一拨的。当年安装电话的时候,时间大概是90年代末吧,好像需要5000元的安装费,家里确实没有这笔钱。在京几位要好的高中同学联系不方便,他们的经济状况比我好,就提出救济我一下,装上电话,好联系。那个时候还真要面子,不接受救济,所以狠心省吃俭用勒紧腰带,凑够了安装费。还有,BB呼机时代、大哥大时代,自己都没有经历过,只是眼看。后来的买房、买车,也总是觉得离自己的生活太远了,基本没有奢望过。有一天猛一回头,发现身边的都有车有房了。参加国内会议的时候,也时不时听到谁谁谁去哪里兼职了,谁谁谁又换单位了。这些年,日子咋过的呢?一天天忙碌啥呢?忙来忙去,披星带月的,为了啥呢?不遗憾吗?生活中是不是缺少了点折腾呢?太平淡了点吧?我给研究生授课还说,做一个有经历有故事的人,生活才充实。转而一想,也不对,自己的生活还是蛮丰富的,清清淡淡,读读书,与学生交流交流,看看大自然,欣赏一下花红柳绿,参加一下组织安排的活动。好像也还是蛮惬意的。有时候阿Q精神还是需要的。人,有些可以比较,完善自我,努力向上。有些,是不可比的,人比人,自找烦恼。
回到赶公交车的日子。
从2013年下半年开始乘坐公交车上下班。
最早乘车的时候,问同事哪趟车最合适?同事们推荐了好几趟。坐了几次85路,很喜欢这趟车,每天上下班就赶这趟车了。
这些年一直坐单位的班车上班,平时很少坐公交车,所以就少了很多生活的经历。刚开始乘车的时候,为了安全,把包放在身体前面,一段时间后,逐渐思想上就放松了,不再这样找麻烦了。但还是发生了一些事情,经常上车坐下后,发现背包的拉链没有拉上,发生这样的事情很多次。也有回家时才发现的,有一回是进电梯发现的,有几回是到办公室发现的。也有几次是同事提醒说,你的包拉链开着呢,是自己没拉上,还是被人拉开的?我一般下意识都是说是我自己没拉上。还有一次在单位的电梯里,由于人多,把背包放下来手拎着,发现背包拉链开着,对同事说“又没把包的拉链拉上”,没想到同事说“早发现了,还以为你是故意开着的呢?”。不明白这句话的意思。后来在车站上也发现一些年轻人,背包的拉链大开着,那是故意开着的吗?
经历这些,总有些后怕。不怕丢其他物品,就怕丢U盘什么的。那些文字文件对其他人没有什么任何用处,对自己那都是无价的。不管什么文件丢失,总是很烦恼的事情。年龄大了,着急多了会出麻烦的。
开始坐车的时候,也学着小年轻的赶新潮。心想这可有时间听自己喜欢的歌曲了。把ipod装上自己喜欢的歌曲,戴着耳机一遍一遍听,等车听,去车站的路上听,下车后回家的路上听,在车上听。有时,一首歌反复听。热衷了一阵子,渐渐地,也不听了。
刚坐车的时候,很有趣,发现乘客都是上车就低头看手机,齐刷刷的。有看电影的,有发微信的,有看新闻的,也有读电子小说的。坐车久了,只要没有同事一起乘车,自己也开始看手机。无奈字太小,需要摘了眼镜看,怪怪的。看手机也不是很经常的事情了。很多时候,静静地看着车上的乘客,齐刷刷的几乎是一个姿势地看手机,也会感叹一下。人们静心思考的时间不多了。信息化会把人们的大脑功能减弱的。
赶车是很有意思的。乘车时间久了,就会摸出每个车次的规律了。渐渐地会按某一个时间点,急急忙忙去赶车。
有时候正往车站方向走着,猛回头发现车开来了,马上估计一下前面的路,如果还有几分钟的路,拔腿就向前跑。很多时候是幸运的,赶上了。气喘吁吁,很是满足。曾对一起坐车的同事说,原来快乐这么容易,满足这么容易,幸福这么容易。
有时候看见车过来了,车站已经有几班车在排队进站,心想赶上车是没有问题的。可有时候司机不按常规进站,而是调转车头,越过排在前面的车,到最前面停车。每见如此,一下子就慌了神,赶紧拔腿猛跑。还好,由于上车的乘客多,还是有时间赶得上。虽是紧张,一旦上车坐下来,心理就转而是一阵欢喜。很奇怪的心理。
当北风吹起的时候,赶车是比较难受的。迎风的时候,喘不上来气,呛得厉害。还有下雨天,下雪天,赶车就不是很惬意的事情了。有时候实在等得不耐烦了,冻得有些受不了了的时候,就心一横,打车回家了。下雨天,车站上等车人的雨伞是一道很壮观的风景。最难的就是雨雪天,打车都打不上。
赶车路上,下车后回家或去单位的路上,都要经过十字路口。过红绿灯也很有趣,有时候需要快跑几步,有时候需要等一会儿,有时候走到路中间,等变红了,一阵紧张,需要紧跑几步。也有时候,被前后左右来的车堵在中间,在车间穿行。很久没有这样折腾自己了,倒也乐在其中。时不时跑一跑,时不时快速走一走,对活动筋骨总是有益的。但看着那些没有规矩横冲直撞的摩托车,无视红绿灯在车辆中穿行的行人,那些想怎么开就怎么开的车主。十字路口,有时很规矩,有时候乱作一团。
在车上的多数时候,看着外面的景物,就会不自主去思考一些问题,有目的的,没有目的的。有时候想读几页书,由于视力不好,字体模糊,看着有些吃力。有一阵子,读一本字体大的智者智语的书,每天读一句,思考一会儿。坚持了一段时间,小册子也读完了。
2014年5月8日,发现平常乘坐的那趟车改号了,改成特字头了。要不是售票员可着劲喊“85路,85 路”,可能就错过了。每天乘坐的公交车85路要改为特15路了。5月7日通知的,5月8日知道的。
又发现83路也改为特13了。83路车上就贴着大大的很显眼的“原83路”的字样。这样就省得售票员到站就猛喊。就是这样喊,还有不少乘客疑惑着呢,上还是不上?还是忍不住问一句“是85路吗?”上车了还自言自语“怎么改成特15路了呢?”,这个问题我到现在也没有搞清楚,原来的85路,怎么突然就改为“特15路”了呢?
尽管是无人售票,但车上还是有一位乘务员,好像是称为安全员。有一个车次的安全员,每到一站,都是及时报站名和提示语,抑扬顿挫、很有节奏,但就是听不懂。逐渐觉得非常不舒服,一旦听到这位乘务员报站名,心理就紧张。
安全员的眼睛很敏锐。她会在上车的熙熙攘攘乘客中发现谁没有刷卡。有一次一位乘客没有刷卡,也没有交钱,司机喊了几遍提醒,乘客没有反应,然后司机就开骂。越骂,嗓门越高,话很难听。这个时候,坐车心里真不是滋味。还有一次,司机开得速度很快。到一路口,突然有一私家车斜着开过来。司机急刹车,乘客们都不自主地集体前倾,那是一阵扛不住的前倾的力量。只听司机厉声喝斥、怒骂,“ntmd 脑子有病啊”。大冷的天,心里哇凉哇凉的。
乘车会看到、听到一些有趣的事情。一次下车后,有一妇女一直看着手机,乘车卡掉在了地上,没有察觉,看着手机急急前行。有个女孩帮着捡起来,追上去,喊了句:“您的卡”,这位妇女楞过神,快速伸手接过卡,倒是顺口说了“谢谢”,但似乎匆忙的连那位还卡的女孩长什么样都没有时间细看一眼,又低头看她的手机,匆匆前行了。
赶车的日子,有趣,有烦,有郁闷,有喜悦,有意外惊喜,有着急失望。着急的时候,没赶上预想的班次。慢悠悠的,反而很碰巧,刚到车站,车就来了。失望,惊喜,都是意外。意外多了,就是经常了。有时候眼看着车从身边开过去,跑也来不及了。但最让人不能忍受的是,车启动离开车站后,刚走了几十米远就堵车了,眼睁睁地看着车停在那里。这也是一种心理考验。
曾读过一个段子,说一小伙子受不了按时上班的约束,后来辞职干个体,靠羊肉串。有几个年轻人喜欢上了他的羊肉串,到点就去吃几串。一旦没有按点开张,电话就打过来了。这位小伙子感叹道,本来辞职是想自由的,没成想这几位让自己有了上班的感觉。无限苦恼中。乘公交车上班,一个优势就是时间自由了,不像坐单位班车那样受固定时间限制了。但一旦赶车也有了固定的时间表,就又跟坐单位班车一个感觉了。
每天乘车需要花费一定的时间。开始的时候,也计算过每天来回在路上,大约需要2个小时左右,一年下来也是不少的时间,到退休该是多么可观的时间啊。换一个角度想,每天走一段路去车站,或下车走一段路回家,或去单位,这都是很好的锻炼机会。平时很少有时间走路,这样恰好就有个走路锻炼的机会了。
一年多了,很喜欢特15路车,成了上下班的一个依靠。唯一担心的就是司机性子太急,车速快,车摇晃得厉害。尤其是急刹车,或停车靠站突然减速,脚跟很吃力,把持不住,站立不稳,身子不由自主前倾、后仰、左转、右晃,闪得慌,很难受。从二层下车,更很难站稳。总是担心摔倒、扭伤。已经听说有同事扭伤的了。
记得去年刚开始乘车的那段时间里,背包里也捎过几次文献,想在车上读读。几次后就不读了,没有了兴致。看来真是年龄过了。以前开神仙会的时候,出差的路上,无论火车还是飞机,总会找几份文献,也总会找时间看几眼,读几句的。
现在,多是静静坐着,看着车内,望望窗外。有时候好像是在思考着一些事情,却也没有理头,没有头绪。不管怎样,现在觉得每天乘车是一段难得的思考时间。
在车上,被突发事件惊吓过,被烦恼困扰过,被喜悦兴奋过,叹过气,摇过头,抿过嘴。很多很多的事情,很多很多的故事,很多很多的时刻。关于孩子的,关于家庭的,关于学生的,关于工作的,关于单位的,关于朋友的,关于学界的,关于社会的,也有关于国际的,现实的,理想的。
早上乘车,大家都是急急忙忙奔单位。下午乘车,大家急急忙忙回家。每每到那些拥挤不堪的车,着急回家的人,就感慨家的吸引力。很幸运,不需要倒车次就可以上下班。看到那些匆匆忙忙换车的乘客,也是一样的碰巧就兴奋,错过就遗憾。走在路上遇到过吵架的,遇到过问路要钱的,遇到过下水道井盖被盗的日子。晴朗的日子,雾霾的日子,阴雨绵绵的日子,风雨交加的日子。春暖花开的日子,烈日炎炎的日子,秋风瑟瑟的日子,寒风刺骨的日子。
那些人,那些事,那些日子。经历过的,听说的。以前的,现在的。
日子就这样一天天过着。不知不觉中,春去冬来,又是一年。
很享受这赶公交车的生活。也感谢这样的日子带来的酸甜苦辣。
写这些文字,作为赶车日子的纪念。
这种日子还在继续。也一定会有更多的故事。
(书法来自网络,致谢)
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-12-10 17:08
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社