我清晰地记得，您走那天您托梦告诉我您要走了，可是我却未能在您弥留之际陪伴在您身旁，也未能听到您在弥留之际听听您对我的嘱托。您一直都会嘱咐我很多，不是吗？我无论去哪，去干什么，您都会对我关照许多，一直都那么地细心和担心着我。

    我清晰地记得，小时候跟您一起睡觉的感觉，即便长大了，每次回老家也都会与您睡在一个床上，虽然床很小，可是心里却无比的幸福，因为热的时候，您会夜里给我扇扇子，赶蚊子；冷的时候，您会把您那厚厚地毛皮大衣多往我身上盖一盖。

    我清晰地记得，每次回家晚了，您都会拿上手电筒，束上您的九节钢鞭，去我回家的路上迎我。我上小学时是这样，上初中时是这样，上高中时是这样，上大学时是这样，上研究生时也还是这样。小的时候，我怕走夜路，但是每次跟您在一起我就什么也不怕了。上高中的时候，我从学校步行回家，回家晚了，您像往常一样去迎我，可是那次我走了另外一条路，我到家了，您却还没到家，我也很担心您，我又从家里骑着自行车去迎您。当我们彼此碰到的时候，别提有多高兴了，两颗悬着的心都安顿了。最近的一次您去找我，是我上研究生二年级的时候，是在暑假。您让我到镇上帮您办点事，但办好后，我没有直接回家，去了趟同学家，又也往亲戚家去了一趟，后来突然想起来没给您打电话，当我打电话回家的时候，奶奶告诉我，您已经去镇上找我去了。您知道我在哪吗？我知道您也不知道，可是您就骑着自行车去了，您一直相信会找到我的。后来，我又让舅舅骑摩托车带我去找您的，结果没找到，等到很晚，您才骑着自行车回来。那一年，您已是八十一岁的高龄了。那天晚上跟您睡在同一个床上，您睡着后，我一个人偷偷地流泪了。

    一直都以为您有一个好身体。您走路一向健步如飞，即便是年轻的小伙子也跟不上您的步伐，也许是跟您一起走路，看您走路多了，我一个人走路的时候也是飞快。您有一定的武术功底，会打九节钢鞭。您的九节钢鞭也是我小时候最喜欢拿，却最怕玩的。您一直说要教我些防身术，可是由于我经常在外，一直没有机会。从小到大，我只见您打过一次钢鞭。那是研三的暑假，我考博不顺利、工作找不好，回家待了一段时间。那年您因为身体的原因（那时我还不知道，您也不知道）从老家搬到我家了。那天早上，我陪您出去散步，您跟往常一样带着您的钢鞭，我就想着您一直带着，却从没见你打过，那天就让您给我打了一次。您那天表演的几个动作，那技艺、那气势让我折服了，也很给受了不少打击的我提了提气。您打完之后，有点喘，现在想来，别提有多难过了，要是那时知道您已病重，我才不舍得让您打钢鞭呢。那一年，您八十二岁。

    2010年，您的身体已大不如前，很瘦，有时候您说您的颈椎和肩膀疼痛，让我给您捏捏、揉揉。可是当我去揉的时候，心里一个劲地泛酸，眼泪也一个劲地眼眶里打转，我在您的背后，您看不到。最后一次见您是2010年5月2日晚上。我因为打篮球，扭伤了脚踝，在湖州这边上医院、做推拿都搞不好（想想他们真是一帮庸医），只有回家让我大姨帮我调整了。脚纠正好之后，那天晚上，我和爸爸去看您，到您家里的时候，您已早早地睡觉，但是当知道我从湖州回来的时候，您毫不犹豫地披上衣服，起床了。我知道您想看看我。当您知道我的脚受伤了以后，您十分地心疼，叮嘱我以后千万不能打篮球了。那时您的精神状态已经不是很好，跟我说了几句话后，您又想睡觉了。然后，我就让您早早地休息了。没想到，那次竟是我们爷孙俩最后一次见面，那次竟是我们最后一次告别。那一年，您八十三岁。

    与您之间的记忆在我脑海中永远都是那么地清晰，与您之间的故事，永远都是那么的宝贵。您那么地疼爱我们这一大家人，疼爱我。可是，您怎么舍得离开我们了啊？我每次回来晚了，您都会去找我，那次为什么不等我了呢？

    以往的清明节都是快乐的，现在却荡然无存。没有爷爷的清明节连天都灰蒙蒙的，绵绵细雨让我悲从心起。寒风啊，请你告诉我这个断肠人，那样爱孙子的爷爷，怎么就再也不回来了呢。

    我知道您走了，去了另外一个世界，去了天堂，我听说，天堂里面的人都会很快乐，希望您也一样，因为很善良，很老实，相信在天堂也会有很多人喜欢您，尊敬您，崇拜您的。爷爷，您不回来了，但是一定要快乐，想我的时候在梦里告诉我吧，我定会在梦中像往常一样，陪伴在您身旁，听您讲着以往的故事，向您汇报我的成绩。

 2011年4月5日