回想看过的电影《攀登者》，觉得其实还是有一点触动了我。即：我们的成功，是否需要别人去承认？别人不承认，算不算成功？

电影里第一段故事是1960年，3名登山运动员成功登顶珠峰。因为相机在登山途中丢失，未能够在山顶拍摄照片，结果国际社会不予认可。尽管电影中，登山队领导说，我们的成功不需要别人的承认，只要我们自己认可就够了。多么励志！可后面的情节打脸了。再次攀登，登山队着重培养、训练那个摄影师。为的是保障登山途中和登顶之后有人能够拍照；登山途中千方百计保住照相机，也是这个目的。

这里引出一个问题，我们个人的成功是不是可以自我认定？是不是必须建立在别人承认的基础上才是成功？

我们今天的研究生要毕业，必须发表SCI才算数。这也是变相的征得别人的认可。钱钟书借方鸿渐之口说，出国留学就像出痘。没出痘的人担心随时有性命之忧；等出过了，也就那么回事了。今天仍然有很多人孜孜以求地考博、攻读博士学位，实际上就是为了增强自信，给自己说话打底气。

通常会遇到这样的情况：一些大会上，一些专家学者侃侃而谈，但是他们的观点并非多么高明，或者高深到只有他们才想得到。可因为他们是专家，所以说出来就显得很有道理。换作你我，人家嗤之以鼻，觉得我们是在参野狐禅。我曾亲历过一个学术会议，一位受邀作主题报告的老者从人类的迁移，谈到艾滋病，再谈到同性恋。谈着谈着就很显然有些跑题。但是因为他是专家，总能把这个问题说圆。换做你我，私下里聊天侃大山是可以的，你敢在大会上当着几百人这么做报告吗？实际上，同一个问题，他说、你说和我说，本来应该没有什么不同。可能都是正确的，可能都有其科学问题和研究价值。问题在于，你我不是专家、教授，或者没有博士学位或者出国留学背景，所以，你就闭嘴吧！

被人认可的原始初衷，转变成高级期刊的文章，名牌学校的学位和职称。这极度限制了年轻人的想象力。社会上和学术界中，通常有人批判研究生和年轻人缺乏想象力。其实，不是我们缺乏想象力，而是我们不敢想。凡是文章的开题、项目的立项，我们都需要千方百计地把自己的设想说得有据可查，说得有据可依；凡是观点、数据，都必须要给出出处。否则，审核的专家就会质疑你自己乱讲。但是，试问一下，如果言必有据，那么第一代科研工作者的工作何以开展？何以立足？可是，私下里可以有这种反问，现实生活中却不敢冒这个险。理想很丰满，现实很骨感。要成功发表文章，要成功拿到学位，必须退而求其次，稳扎稳打。否则，像张益唐那样轴的人，到老了才成功的，又有几人呢？真选择那条路，更多是失败，且失败之后默默无闻、泯然于众。“幸存者偏差”导致我们无法看到那一部分人的心酸血泪史，以为只有成功人士才会勇于尝试！

人生不是赌博，生活需要柴米油盐。学位不仅仅是学术能力的认可，更多地是工资和房产的背景。所以，几个人敢拿这玩意儿做赌注呢？

PS

刚才看了一个网页文字，说60年登顶珠峰，之所以没有拍照并非照相机丢失，而是源于当时是凌晨4点多，光线条件太差。这一点，电影用了艺术手法。

但是，缺乏顶峰的影像资料，面临是否真实登顶的质疑。这是真实存在的。这篇文章给出了一些当时西方登山者与中国登顶队员交流，核对记录等情况。说明当时质疑之声是真实存在的。