老曹说要走，我们哭哭啼啼的挽留了半天，也没留下来，送别这件事，其实很凄凄惨惨戚戚，我被人送过两三次，以后再也不让送了。死别比较好办，百年后自己两腿一瞪亲友爱哭多久哭多久，反正我看不见。生离这件事，两头填堵，真是“执手相看泪眼”。

所以多情自古伤离别，送别是自古皆然的事；寻常老百姓也送别，送来送去大多是给交通做了贡献，那些留传千古的送别通常是在文化人之间。

 

唐朝一个叫元二的，奉朝廷之命前往安西都护府服役，安西都护府在龟兹即今新疆库车城，即便今天看来也属边疆（所以西藏、新疆自古是我国领土神圣的一部分，对此铁证如山，任何分裂行为都是没有道理的）。王维等人就在渭城即咸阳送他，于是王维就写了这首《送元二使安西》的脍炙人口的名句：渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒， 西出阳关无故人。

阳关在甘肃敦煌附近，和玉门关一样是古时出塞必经的关口。

 

这首诗写出来马上名噪一时，很快经乐府谱曲，曲作者已经不详，不知道是不是李龟年？据记载，一开始此曲可以笛吹奏，“音调最高，笛为之裂”，我不知道这个笛为之裂指的是笛膜裂了还是笛身裂了，笛多以5年以上老竹靠近根部的部分制成，十分坚韧，能够把笛吹裂了这等功力只怕不在黄老邪之下。

之所以称为三叠，是因为相同的曲调变奏了三次，和三弄是一个意思，看来古人偏爱三，有什么好东西就让他重复来三遍，两遍不过瘾，四遍审美疲劳，三遍不多不少刚刚够。

 

然而到了宋代，不知道为什么原曲竟然失传了！目前所见的古曲《阳关三叠》则是一首琴歌改编而成。最早载有《阳关三叠》琴歌的是明代弘治四年（1491）刊印的《浙音释字琴谱》，而目前流行的曲谱原载于明代《发明琴谱》（1530），后经改编载录于清代张鹤所编的《琴学入门》（1876）。

音乐本身没什么好说的，其实我听诸城派的琴家弹此曲，听不出太多的送别味道，通常失眠的时候作为摇篮曲，叮叮咚咚的就睡着了。大四的时候重度失眠，反反复复听，才听出了几分风沙的味道。

要说风沙，我倒是喜欢蔡琴的《出塞曲》，张清芳也唱过，但张清芳比较清冽飘摇的嗓音在厚重方面远不如蔡琴，这首《出塞曲》当以蔡琴版本第一。

 

要说送别，还有一首脍炙人口的名曲，即李叔同根据美国人J·P·奥特威所作旋律填词的一首著名的学堂乐歌，歌名就叫《送别》，歌词大家都记得：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一斛浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”

李叔同这个人不用多说，大家都很熟悉的才子，后来出家做了和尚，法名就叫弘一法师，今天描写弘一法师的文章、小说、电视和电影无数。更为难得的是，抗日战争爆发后，弘一法师多次提出“念佛不忘救国、救国必须念佛”的口号，说“吾人所吃的是中华之粟,所饮的是温陵之水,身为佛子，于此之时不能共纾困难于万一”等语，表现了深厚的爱国情怀。出世不忘世间情，度完自己度众生，这才是佛子的最高境界。老曹今天凌万物而超脱，也莫忘了度一下我们这帮科学网的众生。

 

与李叔同同时代的还有一个才子也写了一首诗，广为传颂，不过这首诗写的不是送别是想念，《教我如何不想她》。一九二0年九月，正在英国伦敦的刘半农，写了一首“教我如何不想她”的著名情诗，首次创造了“她”，并第一次将“她”字入诗。：“天上飘着些微云，地上吹着些微风。啊，微风吹动了我头发，教我如何不想她！……”后来，语言学家赵元任将这首诗谱成乐曲，至今还激励着海外游子眷恋祖国的情怀(是吗？)。

关于刘半农和这首诗，还有一个故事：“一天，刘半农到赵元任家小坐饮茶，适逢不少青年学生也在赵家小聚。在场的学生见到刘半农，简直难以相信眼前这个矮身驱、方头颅、憨态可掬的土老头子，竟然会是创作出美妙歌词的作者！待刘半农离去后，青年学生们写下了这样一首打油诗：教我如何不想他，请来共饮一杯茶。原来如此一老叟，教我如何再想他？”

其实刘半农的弟弟刘天华，在音乐上的地位可能要比刘半农在文化领域的地位要高。

刘天华何许人也？二胡的知音。二胡以前是民间下九流的乐器，走街串巷的卖艺琴师吃饭的家伙。金庸《笑傲江湖》里衡山派掌门莫大先生就拉二胡，所以不为弹琴吹箫的刘正风所喜，认为莫太市井。

当两个人把自己的灵魂灌注到二胡中后，二胡成为中国民族乐器中最重要的一份子。一个是刘天华，一个是阿炳。北大百年校庆时二胡协奏《光明行》就是刘天华的代表作，刘天华一生创作了十首二胡曲：《病中吟》、《月夜》、《苦闷之讴》、《悲歌》、《空山鸟语》、《闲居吟》、《良宵》、《光明行》、《独弦操》、《烛影摇红》，几乎首首经典。《良宵》被著名笛箫演奏艺术家、中国箫王改编成箫曲，也十分有特色，《烛影摇红》被不著名笛箫爱好者无趣男改编成箫曲。

可惜天妒英才，１９３２年5月底，他在北京天桥搜集锣鼓谱不幸染上猩红热，于６月８日去世。年仅37岁！当刘天华逝世时，在纪念会上有人用这十大二胡名曲标题的首位字联成过一幅便于记忆又颇有意境的挽联：“良月苦独病，烛光悲空闲”。我经常想当阿炳遇见刘天华，二胡艺术将被推倒什么样的高度？

“君生我未生，我生君已老”，这样的遗憾不只在恋人之间；至少杨振宁先生和翁帆女士没有这样的障碍。刘天华已经不可能遇见阿炳，但无趣男肯定可以遇见老曹。

所以今天我们的送别已经不必像过去那么哭哭啼啼了，真的是想念了，难道不可以打个飞的去看你么？只是千万不要遭遇返航事件了，毕竟，有多少浪漫和期许可以重来？

 

这是“琴歌”阳关三叠的下载地址，严格说来它不是琴歌，而是乐队与独唱，但一时在网上没有找到纯粹的琴歌：

http://www.sygz.dqt.com.cn/yangxudong/s2004-2-24-mohualun-yangguansandie.mp3

这是古琴独奏阳关三叠：

http://202.158.165.121/Culture/Family_network/mzg/shenghuo/yinyue/f.mp3

这是蔡琴的出塞曲，今天我博客首页的音乐就是它：

http://www.mangocity.com/cms/images/2007-02/09/160204091052559303416.mp3

这是出塞曲的歌词：

请为我唱一首出塞曲
用那遗忘了的古老言语
请用美丽的颤音轻轻呼唤
我心中的大好河山
那只有长城外才有的清香
谁说出塞歌的调子太悲凉
如果你不爱听
那是因为歌中没有你的渴望
而我们总是要一唱再唱
想着草原千里闪着金光
想着风沙呼啸过大漠
想着黄河岸啊阴山旁
英雄骑马壮
骑马荣归故乡

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自杨玲科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-2638-20808.html

上一篇：仔细阅读是学者的基本美德
下一篇：秦汉英雄传说-9-修改Bug版