关于科学，我们离真理究竟有多远？（完结篇）

来源： Jennifer钱立峰 好奇的芦苇 2019-02-02

往期相关文章：

关于科学，我们离真理究竟有多远？（之五）

关于科学，我们离真理究竟有多远？（之四）

关于科学，我们离真理究竟有多远？ （之三）

关于科学，我们离真理究竟有多远？（之二）

关于科学，我们离真理究竟有多远？（之一）

导读：我们讲求逻辑固然不错，但如果事事唯逻辑论，忽视观察、放弃经验，就会脱离实际、留于偏执；重视理性当然很棒，可要是上升到了理性主义，迷信理性能够驾驭感性、解决一切问题、甚至造就人间天堂，无疑会被现实无情嘲弄；提倡科学也没有错，但一旦落入科学主义或科学拜物教，认为科学万能，好像高举科学大旗，就有能力统治全宇宙，显然十分荒谬。

我们离真理究竟有多远？

（完结篇）

文 | 立峰

 （接上文）

在黑暗中寻找光明

前文说了那么多科学的话题，但从头至尾，竟几乎找不到真理的踪迹。连我自己都越写越捉急了。

那么，我们到底该相信什么，我们又将如何存在？科学的发展势如破竹、科学的理论高深莫测，那么，科学又是否有能力，来回答这些最基本的哲学问题呢？

1、一个主观的世界

再次回归本文的起点：一切存在都是假象，这个事实固然无情，却无奈被从不同角度、一再证明。

当你想证明一条真理，即便你殚精竭虑、应用了最新的前沿科技、举出了无数有力的证据，依旧无法证明这个观点或理论就是真理。除了前面所说的种种原因，还因为，证据本身就具有非常强烈的主观性。这一认识，又是20世纪科学哲学的一个重大进步。

如果你认为，你通过视觉、听觉、味觉、触觉，感知到的外部世界无比真实、绝无掺假。那么不好意思，这些感受依然只是你的主观感受。因为你对客观世界的认知，不可避免，一定是主观的。

比如视觉：

 

人获得外部信息量的80%通过视觉，我们把光感觉为明亮，但实际上，光是一种电磁波。

 

人类的视觉，只能感受波长400-700毫纳米之间的可见光，低于400毫纳米的紫外线，或高于700毫纳米的红外线，人眼就看不见。人对光这种能量，感知为明亮，明亮是一种错觉，是大脑运算和简化信息的结果。

 

人眼把不同波长的光线，感觉成不同颜色，把波长简化成颜色，颜色也是种错觉，同样是大脑运算和简化信息的结果。如果人眼是个精确的光谱议，能看到全部光谱，就不会再有颜色了。

说到听觉：

 

人的听觉所能接受的声波的频率范围，是16赫兹到2000赫兹。16赫兹以下的是次声波，海豚和鲸鱼能听见，人听不见；2000赫兹以上的是超声波，蝙蝠能听见，人也听不见。

再比如味觉：

 

味觉总该真实了吧？遗憾的是，味觉仍然是大脑的主观设定。

 

为什么吃水果很甜？因为水果所含的果糖，能为代谢提供最直接、最高效的能量，因此人必须把糖设定为美好的口感。

 

为什么吃肉比吃水果还要香？因为肉含有大量的蛋白质，是构造人体的材料，许多种类的氨基酸，人体都无法自行合成，只能靠从外界摄取蛋白质来获得。人体代谢动物脂肪能得到充足热量，虽然比代谢糖要麻烦些，但燃烧更持久、单位能量也更高。

 

为什么有的东西是苦的？并不是它客观上苦，而是但凡觉得苦的东西，就一定含有毒性。生物体必须把自然界的有毒物质设定为一种糟糕的口感，否则一旦无意间大量食用，物种就有灭绝风险。

表面上人通过感官直接获得的外界信息，实际都是大脑对信息十分主观的处理结果。人类的感知系统不是为了求真，而是为了求存。一种生物，感知频段越低、越窄，就越节省能量，才能获得更多生存机会。这是生物体千百万年演化的结果。因此，你所感知到的一切，根本没什么客观真实可言。

自由学者王东岳先生说：人生活在假象之中。所有感知，无一不是被扭曲和重塑过的，是主观的，既不真实、更不全面。因此我们永远不知道客观世界的样子。人的一切世界观和宇宙观，都不过是主观缔造的一个逻辑模型，并不是世界和宇宙的原样反映。

如果感官提供的全都是假象和扭曲，那么，理性和逻辑又有多大能耐，来对感官纠偏？人们利用虚假和扭曲过的信息作为思想素材，所建立起来的种种思想模型，只会比感官假象更加失真，又怎么可能是真理呢？

不但观察是个高度主观的过程，人类通过观察所能领悟的心得，也完全取决于头脑中原有的那些价值观和理论体系。比如：

如果你信《易经》，那么你理解的世界就按易经的符号展开；你信神，世界就是神创的；你信佛，你的世界就是佛陀所说的那个实相；若你相信科学，世界就按照你所接受的那些科学模型而运行。

 

如果你是个马克思主义者，你看待世界历史和人类文明，会按照马教的辩证唯物主义和历史唯物主义全面展开，你可以驳倒任何人，你永远占据“真理”，但这个“真理”，不过只是马克思主义的一个理论模型而已。

世界上根本不存在“赤裸裸的现实”。

即便做科学研究，科学家在搜集数据的时候，心里也会预设一定的假设。人们用头脑中已有的框架来解释数据，眼睛里的世界，取决于头脑中的假设。

每个人眼里的世界，一定是按头脑中预先留下的理念展开的，而不可能是纯粹客观的。美国哲学家汉森Joseph Hansen，把这个理论概括为理论渗透观察Theory of Permeated Observatio。

2、你在几维时空？

你我生而为人，存在于这个世界，这完全是个巧合，如果我们是鱼又会怎样？霍金曾通过弯曲鱼缸，假设了鱼视角里世界的样子。现在，我们再次通过鱼的视角，来设想另一个场景。

假如一条金鱼生活在花园的水池里，一天下了场暴雨，池子里的水被搅得上下翻腾，里面的睡莲也被冲得左右摇摆。鱼一定很困惑，周围的一切为什么忽然变得乱糟糟的，是不是被某种神秘力量给操控了？

 

但如果金鱼离开池塘，进入一个更高维度的空间，它就会豁然开朗，一切不过是水池之外的世界下了场雨而已，既简单又自然，根本就没有什么神秘力量。金鱼无法想象水池之外的世界，因为它所处的时空维度不够。

而人类，又何尝不是水池里的金鱼？如果人理所当然地认为，宇宙只是自己所感知到的那点范围，而无法想象更高维度的时空，就会误以为自己全知全能、就是宇宙中心，看上去既狂妄、又可伶，简直像极了水池里的金鱼，井底下的青蛙，抑或洞穴里的囚徒。

但是，如果我们能心怀谦卑、保持好奇、调动智慧，跳出局限、转换视角，去探寻一个更高的时空维度；也许我们就会发现，许多在三维世界无法解释的复杂物理现象，在多维空间，立刻会变得简单、正常。

就好像我们在地面，就很难预测风向，而一旦升到高空，从卫星的视角俯视云层，就能一目了然、十分精准地预测天气。难怪唐代李白也不由自主感叹道：不知庐山真面目，只缘身在此山中。

而科学，之所以让人感觉越来越自由，因为在本质上，科学就是一个不断发现新维度的过程。

在爱因斯坦之前，人们坚信绝对时空观：3维空间和1维时间相互独立、互不干扰；但当1905年爱因斯坦提出狭义相对论，就成功把3维空间和1维时间结合到了一起，创造了4维时空概念。

狭义相对论的本质，是用4维时空来描述高速情况下的物理现象。4维时空的提出，简化了许多复杂的物理原理。

比如：描述电磁现象的麦克斯韦方程组，原来由复杂的4行、8个方程组成；但当引入了第4维的时间，8个方程就被统一为1个简洁漂亮的方程，被视为物理公式优美的典范。

其后的广义相对论，即在4维时空中加入引力。引力的本质，就是4维空间的弯曲。爱因斯坦的引力理论再次震惊世界，同时也解答了牛顿引力理论无法回答的许多问题。

显然，自然规律在多维空间中表述时，会立即变得简单而优美。这也意味着，人类有希望通过增加时空维数，来统一4种基本力——引力、电磁力、弱核力、强核力，找到终极统一的万物理论。于是，多维空间理论应运而生。

但在20世纪的大部分时间，物理学界被量子理论主宰，标准模型被建立和完善起来，几乎能够完美涵盖一切实验数据，量子理论成功把电磁力、强核力、弱核力三种基本力统一起来。

标准模型包罗万象，宇宙由各种各样的粒子组成。但20世纪60年代，量子论却逐渐陷入瓶颈，因为原子对撞机中发现的粒子种类太多，使得标准模型显得过于繁复、缺乏美感。更重要的是，标准模型无法描述引力，阻碍了量子理论与广义相对论的结合，决定了标准模型不可能是一个完备的模型。

1968年意大利物理学家Veneziano创立了弦理论String Theory，弦理论认为，所有微观粒子，本质上是空间中一根根极其微小的弦通过振动产生的，弦有不同振动状态，就有了不同种类的粒子。弦的长度是一个普朗克长度，即1.6*10-33厘米，是物理学的最小长度。

比如电子，将不再是一个个的点状粒子，而成了一根根振动着的弦。如果有谁能拨动一下弦，让它改变振动方式，电子就会变成另一种粒子。

弦理论一下就解决了标准模型之下，粒子种类繁多的问题。弦的不同震动模式产生不同粒子，能构成无穷多的物质，完美解释了自然界中粒子的丰富性。

弦论还原了宇宙本应该具有的简洁性，用最简单的模型，漂亮地解决了十分复杂的问题，把构成宇宙的许多种奇怪粒子，简化成一根根简单的弦。

更重要的是，通过弦理论，居然可以推导出爱因斯坦方程式。弦论的这种兼容性，使它具有了成为万物理论的潜质。

不仅如此，根据计算，科学家发现，弦必须在十维空间中运动，弦理论才会成立。20世纪80年代，沉寂了半个多世纪的多维空间理论，以十维超弦理论的形式，重新回到物理学界的视野。

1994年，美国物理学家爱德华·威滕Edward Witten等，从数学角度又做了重大突破，用一种更包罗万象的理论把5种不同弦论统一起来，即M理论，尽管还很不成熟，但它是人类迄今为止最接近万物理论的理论。

根据M理论，科学家还推导出了平行宇宙。而这正好能解释，宇宙里的暗物质从哪里来？因为M理论推出引力可以穿越时空界限，所以，我们虽然看不到其它宇宙的星系，但却能观察到它们所产生的引力。

霍金在《大设计》中，描述了M理论的宇宙时空是11维的，其中3个空间维和1个时间维是展开的，能够被感受到；而其它维度都是蜷缩的，所以我们感受不到。但这些维度会影响弦的震动方式，对宇宙的基本性质产生影响。

高纬宇宙时空，大大超出了人的感知，但却能给纷繁复杂的自然现象，提供一个更简洁优美的理论模型。这些理论模型虽然精妙绝伦，但我们却永远无法确认，通过它们，就能认识一个真实的世界。

今天，当你谈论任何物质，一定会谈论分子、原子、电子等基本粒子，但是你能看见它们吗？当我们讨论生命是什么？一定要讨论细胞、基因、遗传物质，而这都是头脑中的概念模型；当讨论宇宙天体，就必须用光年为尺度，但这样的距离尺度你能感受吗？

当我们仰望星空、观察宇宙，能看到一个真实的世界吗？要知道，太阳光到达地球的时间是8分钟；我们观察木星，看到木星反射的太阳光，最快也得40多分钟；而观察银河系的恒星时，我们所看到的很可能是几万年前恒星的样子，银河系的尺度是约10万光年；更何况银河系之外，还存在着亿万个河外星系，整个宇宙的尺度，超过了百亿光年。

事实是，我们只能感叹于浩渺星空绚美画面，而永远无法看到更加真实的宇宙图景。

3、世界观从哪里来？

美国哲学家德威特Richard DeWitt在其著作《世界观》Worldviews里说，所谓世界观，是人们关于世界的一整套信仰体系，而且，这是一种逻辑连贯的信念整体。

科学革命之前，人们都认为太阳、月亮、星辰，全都围绕着静止的地球作旋转运动，这不但与日常经验相符，各种事实间还有完整的逻辑联系。所以在当时，亚里士多德的世界观，就是真理的代名词。

而要提出质疑、打破常识，转换到牛顿的世界观和时空观，理解万有引力的存在、是地球围绕太阳旋转、而非相反。就必须放弃直觉、调动想象，打破原有的整套事实认知和逻辑关系，颠覆固有的科学范式和理论模型。实在是一个异常艰难而痛苦的过程。

经历了爱因斯坦时代、量子力学时代，直到最新的人工智能时代，科学史上的每一次的重大变革，都堪称革命，都是对已有方法论和世界观的彻底革新。

普朗克回顾量子力学革命时说：“科学的重大革新，很少通过说服反对者，并使他们转变立场来实现”。库恩也同样认为：范式的转换，并非是个理性的过程，而更是一种观察角度和思维方式的彻底转变。

比如宗教信仰，是一种最典型的世界观，但信仰却一定是非理性的。人们对旧范式的接受，也并非纯然理性的选择，而是在从小到大的教育训练过程中，所形成的牢固观念。要改变人的信仰，通过理性说服的方式，根本就不可能；而改变范式的过程，也类似于一次信仰改宗，实属不易。

从柏拉图的唯理论开始，经历了启蒙运动的理性主义，再到近现代的科学主义，有多少人自负地认为，只要善于运用逻辑推导、理性科学，就可以解释和解决世界上的所有问题、难题，甚至就连“科学”一词本身，都成了一个大大的褒义词。

但在休谟看来，“理性不过是激情(感性)的奴仆”，休谟说的，正如一本名叫《象与骑象人》的心理学著作所阐述的，理性在感性面前，既局促又无能。

人的感性就像是大象，身型巨大、动作迟缓、态度鲁莽；而理性就像骑象人，虽然反应敏捷、审时度势，但是体量实在太小。骑象人使出浑身解术，试图控制大象的行进方式。但结果却事与愿违，除了少数极富智慧、意志超强者，大部分的骑象人，不但根本指挥不动这个大家伙，反而被弄得身心俱疲，只好由它任性而为。结果总是，理性不可避免地成了感性的奴隶。

世界观亦是如此，无法由理性说了算。一个人的世界观，关乎于他的先天性格、成长环境、所受教育、利益格局、智力水平，等等，是无数先天后天因素相互缠绕而成的一种坚强存在，是一套整体的价值理念，也是一个逻辑连贯的信念整体。

也许世界上最遥远的距离，就是三观不合。但让我们无比纠结、烦恼和无奈的是，我们就连与家人、同事、好朋友，往往都无法达成一致的世界观。三观不同、甚至相反的真正麻烦在于，每个人都天然觉得自己的三观更正，而别人统统都是歪理邪说。

于是，强求三观统一，便成了一幕幕闹剧，甚至悲剧。庄子说：彼亦一是非，此亦一是非。人以群分，每个人都以自己为“是”，以别人为“非”。

想想你我又何尝不是，不总是心里先有了是非，再找说辞的吗？或总是预设好了主观假设，再到处去寻找数据，来支持假设。这也就是汉森的理论渗透数据理论。

要改变一个人的世界观，绝不是改变表层看法那么简单，要改变的，首先是这个人的自我认同，包括性格的先天塑造，这就要把以往的成长经历都推倒重来，并彻底否定他的归属感、使命感，这简直就是从灵魂深处闹革命，简直是一项不可能完成的使命。

只要看看科学史上，无数的智者、先哲们，要改变现有的科学范式、推倒已有理论模型，需要付出怎样的努力？在哥白尼的时代，甚至会因此人头滚滚、血流成河。改变世界观也大致相当，其难度不亚于此。

但问题却是，很多你自以为是、沾沾自喜，认为比别人高明的想法，事实上并不更加正确。比如左和右、激进或者保守、公平还是效率、中医抑或西医、吃咸还是吃甜，更多的是个人偏，而不存在绝对的是非对错。

有句话说得很有道理：所有的判断都是偏见。即便伟大如爱因斯坦，也不肯相信，上帝的确是掷骰子的。

事实上，有些问题根本没有必要争个不可开交、你死我活；就算是辩论，也不应以说服对方为目的，而是充分亮明自己的观点、论据和推导。通常情况下，真的没有谁对谁错，更没有什么绝对是非。

其次，即便辩论时，你明明就某一观点，列举了足够的证据、运用了严密的逻辑，已经把对方驳得体无完肤、哑口无言，但对方就是胡搅蛮缠、死不认错；甚至还要反咬一口，指责你执迷不悟、不可理喻、被洗脑了。

你永远无法说服对方，这才是现实当中最常出现的结果。你的观点再正、科学范式或理论模型再管用，对方就是不领情。而最明智的做法就是，放过这个争论。

根据库恩的范式理论，你和对方处于不同范式，而改变范式，几乎是不可能的，你根本无法说服对方。不同的认识，源于不同的思维模式、环境格局。就好像相对论和量子力学，一个宏观、一个微观，各管一摊、互不侵犯；两种模型、两个理论，看似相互矛盾，却在各自的领域恪尽职守、行之有效。

根据德威特的世界观理论，你和对方表面上只是观点之争，但观点背后的世界观，却是一个逻辑连贯的完整信仰体系。就像表面上你看到一棵树，但其根系庞杂、生态繁茂，后面隐藏着的，是他的过往历史、价值观念、利益格局等等，复杂程度远超想象。

可以肯定的是，科学越发展，所谓的确定性知识就越少，一切都在飞速演化；而于此同时，我们对于真理，也越发感到困惑，更不该有人宣称自己是真理代言人。

在巴菲特的老搭档、投资人查理·芒格Charlie Munger看来，宇宙是个复杂整体，各学科间不但没有泾渭分明的界限，而且总是相互影响。如果只用单一思维模式来看待事物，往往会为了符合自己的思维模型而扭曲现实。正如谚语所云：当你手里拿着锤，就会看什么都像钉子。这就是单一思维的局限性。

查理·芒格的主张是：多元思维，并保持头脑的开放性；少谈抽象主观的观点，而多去关心对客观世界的多元观察角度和解释方式，并将其中合理、自洽的部分，尽可能落实到实践中去。

难怪小说家菲茨杰拉德Fitzgerald说：对一流智力的考验，是这样一种能力：头脑中同时持有两种截然相反的主张，但仍然具有行动的能力。

我们讲求逻辑固然不错，但如果事事唯逻辑论，忽视观察、放弃经验，就会脱离实际、留于偏执；重视理性当然很棒，可要是上升到了理性主义，迷信理性能够驾驭感性、解决一切问题、甚至造就人间天堂，无疑会被现实无情嘲弄；提倡科学也没有错，但一旦落入科学主义或科学拜物教，认为科学万能，好像高举科学大旗，就有能力统治全宇宙，显然十分荒谬。

基督教最大的启示，就是人类理性的有限性，休谟的怀疑论哲学恰是对人类理性的警惕，在休谟看来：“真正体会到自然理性的缺陷的人，会以极大的热心趋向天启的真理。”(休谟《自然宗教对话录》)苏轼也曾这样形容人类的渺小：寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。

要避免落入科学主义的怪圈，首先要关心人本身。爱因斯坦曾对年轻科学家说：“如果想使你们一生的工作有益人类，那么，只懂得应用科学是不够的。关心人本身，应当始终是一切努力的主要目标。”

面对浩淼的宇宙，人类何其渺小，我们与真理的距离，实在是遥不可及。但是，这并不应成为阻碍我们追求真理的借口。

霍金即便瘫痪，全身除了眼球没有一处能够动弹，仍然无法遏制他探索浩瀚星空、思考遥远时间的浓厚兴趣。因为，人是会思考的芦苇，不仅思考本身极富乐趣，更是一种人之为人的尊严。（帕斯卡BlaisePascal语，法国文艺复兴时期哲学家科学家）

即便我们已经得知，一件事情没有任何希望，也应采取一切行动、努力应对现状，尽力做出哪怕最微小、局部的改进。因为行动本身，便是希望。面对霍金，谁又有资格，去寻找任何不去努力的借口？

美国物理学家温伯格StevenWeinberg说过：人生是场闹剧，只有为数不多的几件事可以让人生变得略有意义，努力认识宇宙便是其中之一，可以让人生带上一点悲剧性的色彩。

仰望星空、思考宇宙，有助于让人保持谦卑，认识人类的渺小；而按亚里士多德的说法，悲剧则是一种对人灵魂的洗涤。

罗素的《西方哲学史》中引用了一句话：The greatest purification of all is, therefore, disinterested science……可见，科学既是最单纯的，同时也是最不实用的，一如古希腊哲人痴迷哲学的态度。

人天生求知识，这是人性使然。因为理解本身就是最大的馈赠、能给人带来最高快乐，从毕达哥拉斯到亚里士多德、从笛卡尔到洛克、从牛顿到爱因斯坦，莫不如此。洛克说：理解之追寻真理，正如弋禽打猎一样，只是追求这种动作，就能发生大部分的快乐。（洛克JohnLocke《人类理解论》）

历史上，人类探索科学、追求真理、缔造文明，付出无数代价，并不因为所有付出必然导向真理；而是因为，追求本身，就是人的使命和尊严所在，是人类有别于其它动物的地方，也是人之为人的意义。

即便我们永远无法得到、甚至触及真理，但只要我们具有怀疑的精神、科学的态度、批判的勇气，拥有对于真善美的向往和渴求，这就足够了。

托马斯·哈代Thomas Hardy在《战后的平静》的有首诗让我印象深刻：

邪恶冷笑着说：就这样！

而善良不停地追问：为什么？

邪恶，总以为自己就是真理化身和代言人；而善良，却总始终保持警惕，即便有了堆积如山的证据、严谨精确的论证，却依然认识到自己的局限，承认所得出的，不过是尚未被证伪的理论、范式、解释模型，与真理没有必然关系。

如此简洁的诗句，所道出的却是这样深刻的哲理；善与恶的距离，竟如此清晰明了、界限分明。

罗素在他的自传序言，《我为什么活着》一文中写道：Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind. 对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情心，这三种纯洁但无比强烈的激情支配着我的一生。

爱情和知识，把人引向理想的天堂；但同情，却又把人带回充满复杂、纠结和不确定的尘世和现实中来。罗素说：世间的苦难、贫穷和痛苦，是对人类应有生活的嘲讽，若是无法减轻这些不幸，人人都会深受其害。

我们的所有努力，不过是在黑暗中寻找光明，在绝望中寻找希望。尽管我们可能终将与真理无缘，但也绝不会与黑暗妥协、甚至苟合。正如顾城的诗句：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。

最后，我想祝福所有的朋友，在新的一年，能在追寻真理的道路上艰难跋涉时，不忘抬头欣赏一路的美景，充分享受追求本身所带来的幸福和快乐。

参考资料：

1、《西方哲学综述》演讲，2017年12月，作者：王东岳。

2《超越空间》、《平行宇宙》，2009年出版，作者：加来道雄かくみちお，科学畅销书作者，美国加州UC Berkeley物理学博士、纽约城市大学理论物理学教授，超弦理论专家，畅销科普作家。

3、《世界观》2014年出版，作者：理查德·德威特Richard Witt，美国菲尔菲尔德大学哲学系教授。

-----------------------------------------------------------------------

《海洋生态大讲堂》微信公众号

浙江省重点智库宁波大学东海研究院合作微媒平台

海洋在说话，您我来代言！

《海洋生态大讲堂》欢迎您！

投稿邮箱：550931758@qq.com

请您在留言中标注为《海洋生态大讲堂》投稿，

并提供个人简历及联系方式。

我们筛选审核后，将以全文刊出！

热烈欢迎广大自愿者合伙参与公众号运营！

                附： 投稿类型与要求

                （1）主题一定是有关海洋生态学内容的稿件；

                （2）原创文章，请配必要的图表；

                （3）好文推荐，直接发来原文，或请注明出处；

                （4）重要会议报道或信息，请附必要图表及其标题说明；

                （5）重大项目科研进展，或重大会议学术报告PPT；

                （6）重点团队介绍，或重要人物专访。

您的赞赏是我们前行的最大动力