诗歌是心灵栖居地

武夷山

    当年智利诗人巴勃罗·聂鲁达叱咤风云；“垮掉的一代”之代表、美国诗人金斯堡曾在纽约华盛顿广场公园朗诵诗歌，听众如潮。如今，在很多国家，诗歌却早已失宠。

    随着社交媒体的兴起，诗歌似乎有一点点复苏，新一代诗人开始时不时炫耀一下诗技，但他们不再具有鼓与呼的魔力。然而，英国人认为，诗歌是值得进行严肃学术研究的对象，近年来，他们在研究背诗的益处。这是美国作家、音乐制作人和瑜伽教练德里克·贝雷斯的文章《为什么诗歌是大脑的避难所》所透露的消息。

    背诵诗歌曾被英国人认为有助于品德养成。1944年，英国教育当局决定不再要求学生背诵诗歌，此举引发强烈批评。有人认为，诗歌就是教育。这与孔子“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名”的看法是相通的。2012年，英国教育当局终于“恢复了理智”，重新确立了诗歌在小学课程中的位置。

    新形势下，2014年起，英国剑桥大学设立了一项为期三年的跨学科研究计划，名为“诗歌与记忆”，试图发现背诵诗歌的神经学效益和社会效益。项目想回答两个核心问题：背下来的诗歌有什么独特价值？背诵与理解之间有何关联？

    2014年的“英国国家诗歌节”（该节日被安排在每年9月底或10月初的一个星期四），“诗歌与记忆”项目组进行了线上问卷调查，请应答者说出一首会背的诗歌，并讲述这首诗对自己的意义，还询问他们何时背诵、为什么要背诵此诗。这次共收集到约500份回答，项目组还对其中38位应答者进行了深入访谈。

    项目总体结论是，背诵诗歌似乎能带来实实在在的效益。所有应答者都认为，背诵是正面的体验，还带来其他各种正面效应。

    应答者普遍的体会是，背诵强化了对诗歌的鉴赏力。更重要的是，背诵加深了同理心，加深了与所爱对象的感情联系，正如该项目的研究人员所说：“背下的诗像一个容器，装进去的是思想和情感。”有应答者表达了相似的观点：“一首诗一旦被内化，就像住进了诗歌之内。这种栖居感也许能打开一片更深入的延伸理解空间。”

    该项目的创建者之一、女博士戴比·普林格说：记诵有意义的诗句就像卸掉自行车辅助轮后的感觉，一开始你摇摇晃晃，但只有此时你才能感受到自行车是如何在地面运动的，只有此时你才能体会到什么叫平衡。

    既然诗歌与意象相连，背诵诗歌就有“思维殿堂”记忆术的作用。这是一个日积月累的过程，记忆的诗歌越多，越能将其与生活感受结合起来，这也加强了我们对生活中事物关联性的理解。

    在文学史上，能将想象力与行动优雅地结合在一起的，无过于诗歌。两行相连的押韵诗句之间的空间提供了一个休止，想象力由此起飞翱翔——一呼一吸之间，空间寓意着静默，代表着安静沉思的时刻，这种静默将万物相连，而后，词语才借由这短暂的停顿喷涌而出。诗歌是空间本身，也是填充了空间的事物。

    德里克·贝雷斯对诗歌的作用有切身体会。他年轻时有过强烈的孤独感，于是一遍遍地阅读聂鲁达的《船长的诗》。他还记得其中一首《你的朗笑》的结尾：

    你对着黑夜、白天和中午朗笑/对着孤岛的扭曲的街道朗笑/你嘲笑我这个爱你的笨男孩/但是，当我睁开或闭上双眼/当我的脚步移走又折回/可以剥夺我的面包、空气和轻灵的春季/但绝不要让你的朗笑消失,否则我会死去。

    诗歌不仅能抚慰德里克·贝雷斯的心灵，也能抚慰、滋润、鼓舞一代又一代后人的心灵，直到永远。