花了三天时间，读完了王臣先生写的《三毛传》。对于三毛，我之前早有听闻，但未深入了解，也未曾看过她什么作品，记忆里她是一位很有个性，才气，最后却自缢身亡的女作家。
      所以选择读她的传记，是走进她的很好选择。我是带着感动读完这本书，是一种发自心底的对三毛追求自由，自然，朴素生活和她对爱情宗教般信仰的感动 。今生就这样开始，多么洒脱，多么坚定，多么让人遐想。
      三毛小姐，本名陈懋（mào）平（后改名为陈平），排行老二，却自己取名三毛。天才注定要寂寥一生的， 孤单的来，落寞的走。三毛童年喜好读书，涉猎广泛。对她来说，“最愉快的时光，就是搬个小椅子，远远地离开家人，在院中墙角的大树下，让书带我去另一个世界”。琴心鹤意，与世两忘。她只想用尽心思过完这辈子。活一辈子，要抵过别人的几生几世。她爱读书，不爱课堂。有些地方不属于你，正如有些人，也不属于你，如是，你只能走。只能，离开。只能，去往更远处。三毛说：“世上再也没有比跟死人作伴更安全的事了，他们都是很温柔的人。”三毛选择逃课去坟场看书，这里埋葬了她所有的阴霾校园时光。
      后来，三毛开始习画，遇到了后来改变她一生的人---顾福生。提及顾福生，三毛这样写：那时的顾福生——哎——不要写他吧！有些人，对我，世上少数的几个人，是没有语言也没有文字的。
       爱是什么 ？Duras(杜拉斯)讲：“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一疏一饭，她是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”她的初恋是这样开始的，初入大学的她，遇到了梁光明。情毒之蚀，世药不可医。“我深深地爱上了这个男孩子，一种酸涩的初恋幻想笼罩着我。我曾经替自己制造和他同坐一趟交通车的机会，为的是想介绍一下自己。”所有的故意，往往隐藏着羞涩的爱意。
        初恋是烟霞，美如画。一剪闲云一溪月，一程山水一年华。一世浮沉一刹那，一树菩提一烟霞。那时候她总是一句话：“我不管这件事有没有结局，过程就是结局，让我尽情地去，一切后果，都是成长的经历，让我去——” 对于爱情，横亘当中的，只是一句——珍重，再珍重。
       谁能知道，遇到那个人的时候。那个人对不对。那个时间是不是刚刚好。她来到了马德里，遇到了荷西。那一年，她二十四岁，而荷西只有十七岁。也许是担心，也许是怜惜，三毛拒绝了荷西的追求。人类除了擅长颓废，做什么都不对。感情这回事，最讲究的是你情我愿。你想要的爱情，一定是带着神性的信仰，如月如水，如鹿慕溪。光阴好柔艳，你却不能孤影自怜。是旧粉色的记忆里沉淀下来可供一生缅怀追念的温柔。爱与不爱这回事，原本即命定的。一眼看过去，心便知晓。目下那人，是否是此生依依等待的，是否是可与之携手共度到白首的。《心经》云：“心无挂碍，无挂碍故，故无有恐怖，远离颠倒梦想。”
      回到台北，她遇到了一名德国男子。一年之后，德国教师向三毛求婚。三毛说，好。梧桐树，三更雨，不道离情正若。一叶叶，一声声，空阶滴到明。理想总是丰满，现实却真真是过于骨感。命运之多舛难测实在会耗尽人气，那一晚，未婚夫过世了。深情即一桩悲剧，必须以死来句读。一草一木皆有情，一花一木总关禅。佛说：“人生在世如身处荆棘之中，心不定，人不妄动，不动则不伤；如心动则人妄动，伤其身痛其骨，于是体会到世间诸般痛苦。”有些人，稍作停留，便天涯两端。有些人，注定不离，即海角天涯，山水阻隔，也不能够。
六年的分别，六年的约定，六年的等待。六年之后，三毛回到了西班牙， 用英文写信给荷西“荷西，我回来了！”流年依然无恙，岁月寂静如初。此时的荷西已长得这样高大强壮，充满男人魅力。三毛问：“荷西，记得你六年前的话吗？你还想结婚吗？如果我告诉你，我要嫁给你，会太晚吗？"荷西泪流满面地说："不晚。一点都不晚。"荷西爱海。热爱海之苍茫、深邃、壮阔。是心有大乾坤的人。荷西天性里的自由和突破对三毛生活起到了深重的影响。三毛向往沙漠，向往自然的那份恬静。荷西说：“我想的很清楚，要留你在身边，只有与你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛楚的感觉。我们夏天在沙漠结婚好吗？我在沙漠等你。”他们来到了撒哈拉沙漠，，开始了他们婚姻旅程。生命，在这样荒僻落后而贫苦的地方，一样欣欣向荣地滋长着，它，并不是挣扎着在生存。看着那些上升的炊烟，觉得他们安详得近乎优雅起来。人生并不漫长，平淡才是真。透支的爱，总是来去匆匆。得一人心，白手不离。若得安稳，已是静好。三毛对荷西的爱是在同甘共苦的人生体验当中，是在牵手旅行的感情培养中，一步一步深入，一点一点厚重起来。就这样，她在大漠中，又寂寞又快乐。她是过客。满腔热忱抵达这一处，有一言不发地离开。将人生交付给了旅途，交付爱，交付未知的未来和不消散的期待。人间深河，一踏足，便是痛苦。世界事，除了爱，唯有苦难是恒久的。当你心中满是凄凉，人间便似绝望刑场。
久而久之，世外的消息，对我们已经不很重要，只是守着海，守着家，守着彼此。每听见荷西下工回来时那急促的脚步声上楼，我的心便是欢喜。
         若是真情，哀矜勿喜。这样静默无言的岁月真真安好。不断的错过、悔恨与短暂的欢悦快乐交织并行，却不知何时来何时去、何时聚何时散、何时心怀朝阳何时月小迟暮。也不知，那人与自己，何时老去、何时死。1979年9月30号，荷西走了，亲爱的荷西，你还不到30岁。
          我在心里对你说——荷西，我爱你，我爱你，我爱你——这一句让你等了十三年的话，让我用残生的岁月悄悄地只讲给你一个人听。 生死两茫茫，不思量，自难忘。爱有时，无爱有时。花开有时，花落亦有时。梦里花落知多少。内心云雨，唯有自知，不足为外人道。醉笑陪君三万场，不诉离伤。禅心已失人间爱，又何曾梦觉。时光匆匆，廊桥遗梦。情来情往，爱似洪钟。生命有如度过一重大海，我们相遇在这同一的狭船里。死时，我们同登彼岸，又向不同的世界各奔前程。人的一生没有足够的时间，去完成每一件事情。没有足够的空间，去容纳每一个欲望。人不得不在恨的同时也在爱。
          三毛说：”荷西是一个心如皎月，身如冬日暖阳的人，他把这种光芒反射给我。假如有来生，再能养得起的环境下，我要养一大群小孩，和他们做好朋友，好好爱他们。假如有来生，我愿意再做一次女人。”你只是想用最朴素有最浪漫的方式，好好用尽这一生而已。你的一生就是传奇，几乎周游了世界，几乎尝尽了世间极苦与极乐，几乎拥有极重的名利和极重的失落。你的一生抵得过旁人的几辈子。终生的所有，也不惜换取刹那阴阳的交流。
          她选择了离世。轻轻结束了孤寂，连串着一生传奇。你就像蒲公英的哭泣。
          用廖辉英的话作结：你过一生，抵得上别人的好几世。生命的意义，或许你的诠释比较美丽。
           2013年10月17日  北京