2007年冬天，我途径曾工作过的军营。那是一座马蹄形的三层红色窝砖建筑；在一个十字路口，可能建筑于上个世纪六十年代。我抬头张望的时候，一个带黄色安全帽的人，从已经空荡荡的窗户框子里探出头来， 他右脚踩着窗台，左手扶着窗框，右手拿着铁锤很奇怪的样子。

那个窗口，曾经是我和同事们张望街景，包括香椿树的地方。香椿树已经不见了，那里堆起了抽出的钢筋。钢筋枝枝杈杈地躺在地上，好似高原无人区遭遇偷猎的巨兽遗骨。

有拆迁工人和大型机械进入这座军营，它将要成为一篇废墟。

这里，原先可能是陆军某团的驻地，后来成了二炮的地盘。二炮，先把干休所建在这里，又把总部迁移了过来。那座发射架形状的高层建筑， 1992年10月开始使用。我在当年年底进入旁边的马蹄楼，经常听到对面工厂的高音喇叭，播送一个非常流行的香港电视连续剧的主题歌。隔墙有音，虽然不是靡靡之音，也觉得非常怪异，和军营的气氛不协调。

我先在一层，后来进入二层工作，10年后在那里脱去军装，完成了从青年到中年的转变，从一头乌黑发亮的头发，到双鬓斑斓。

我第一次亲眼看到，别人拆除自己工作过的建筑，并不十分留恋或者觉得可惜。那些褪色的营房、营墙，已经或者将要倒塌，是值得庆幸的，它们的历史使命已经完成了。它们曾经禁锢过多少代的青春的躯体和思想。当各种媒体极力渲染那种坚韧的力量时，往往忽略了它其实源于许多无法言传的牺牲和无奈。正因此，它们才具有某种神秘的力量，可以说，这种力量是青春和热血、生命凝结起来的，无论情愿还是不情愿，都非常真实、自然。某种整齐、统一的思想曾经产生统一的思维模式和行为模式。

 

曾经从事多年的野外测量工作，居住各种“营房”自然而然的。这些营房，有飞驰的闷罐车厢，有宽大的车库，有民居。也有海军、空军兄弟单位的营房。这些暂时的或者流动的营房，是我们的歇脚点，是充电的地方。居住时间最长久的还是这座即将成为废墟的楼房。

 

面对废墟，可以凭吊已经失去的青春。

面对废墟，可以回顾已然流逝的时光。

面对废墟，可以反思曾经淡忘的失误。

 

那些废墟不会长久地保留，它们会被清理干净，就好似这里压根就没有过三层建筑一样。这里要竖立的是高层建筑，它们将和我无关，和我将来的日子无关。实际上，我离开这里已经五年了，这个数字会不断增长。

可是，我时常思考的问题是，那个禁锢我多年的地方。我为什么会一度非常留恋？非常感伤？非常绝望？

人，太留恋过去了，不是好事情，会停滞不前，会失去方向。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自籍利平科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-255-27619.html

上一篇：胡适的三十个学位与三十种苹果
下一篇：地震幸存者的幽默及其他