概念（concept）或术语（term）在生态学乃至整个生命科学中，都十分重要。生物及相关专业的同学们，对于“名词解释”这个题型，想必并不陌生。各学期的期末测验、研究生入学考试，乃至博士入学考试，“名词解释”都是座上常客，必邀嘉宾。

我想在未来的日更里，开始发挥自己絮叨的特长，从生态学的基础概念下手，聊聊自己那些离经叛道的胡思瞎想，资诸位茶余饭后之一乐。

今日惨遭毒手的是种群。据教科书，“种群可以定义为同一物种占有一定空间和一定时间的个体的集合体[尚玉昌（2010），第93页]。”这句话中，受两个“一定”所修饰的部分，我个人十分不会拿捏，容易产生疑惑。

第一群疑惑是，这个一定空间是多大，这个一定时间是指具体时刻，还是时间段？如果是时间段，那么是从什么时候到什么时候？我们是否可以量化它？如何量化它？不同的人来看待种群，会不会产生不同的界定？比如，草原上迁徙的动物，长途飞行的候鸟。如果种群随着观察或者研究视角而变化，那么它是否尚属客观存在？会不会落到幡动、风动、心动的陷井里？

第二个疑惑是关于种群与集合种群。莱老（Richard Levins）说，集合种群是种群的种群。这话很有智慧，扼中要害。但是，就我这着急的智商，硬是没能明确理解出种群和集合种群的界限究竟在哪。不同局域种群之间，既然有着良好的个体交换，那又为啥不可以视为一个种群？这玩法，有点像手里拿着个不限倍数的放大镜，去看一张电子照片。

第三个疑惑则来自种化（speciation）。根据进化理论，生殖隔离最后导致了新物种的形成，也称种化。种化并不是一个非黑即白的问题。跨过去是种甲，跨回来是种乙，根本没有这么简单。反反复复，来来回回，黏黏糊糊，才是更大程度的常态。所以，在种化中间那个缠绕混合的阶段，如何界定种群呢？

对一个常见的概念，揣那么多疑惑，我已经可以怀疑自己是否精神正常了（：））。既然，如此，我就再疯一点，想必也无所谓了。那么，我接下来要问，有没有更好的方式，来定义和界定种群呢？我觉得办法是有的，而且还不少。并且认为如下两点，可以作为参考。一是，将种群定义为物种的一个子集（subsets）。二是，引入基因交流强度，作为界定种群的关键量化参数。

当然，在目前的知识和认知水平下，对生命世界的现象，也不能太较真（科学确实应该较真，看起来有点辩证）。比如，病毒到底是生命还是非生命呢？先有鸡还是先有蛋呢？种群的定义也一样，所以如果觉得上面的定义，欠缺些精确性，可以考虑引入随机概率，倒也不失为好办法。