大多数啮齿目动物都可以叫做鼠，然而一提到鼠，多数人的第一反应是——厌恶。令人厌恶的原因往往还不光是这类动物形容猥琐，贼头鼠脑，主要原因是其生活在阴暗潮湿处，采食不洁食物，携带大量有害微生物和寄生虫，能致人疾病甚至死亡的缘故。但是，在这个目的动物中，松鼠是个例外。所谓松鼠，其实并不是一种动物，它是啮齿目松鼠科动物的统称。能够被称作松鼠的动物全世界大约有200多种，我国有26种，占到了1/10。我觉得，人们喜欢松鼠的原因不外乎三点：其一，它的生存环境和所吃的食物均符合人类的卫生习惯，即喜欢在干净的地方生活，吃干净的东西长大；其二，无论是它的体型、体色还是面容、动作、神态均美观大方，乖巧可爱，符合人类的审美习惯；其三，这个家族的许多成员均喜欢并容易与人亲近，适合做我们的玩伴。

自北宋以来，历代花鸟画家都有不少描绘这种动物的作品流传，其中最著名的以元代大画家钱选所作《桃枝松鼠图》莫属，画面描绘了一只正在偷桃子吃的松鼠。（按，钱选是南方人，生活在南方地区，所画的松鼠自然也应该是南方的，从它“笨头笨脑”的头型上看，图上所绘的松鼠应该为广布于我国江南地区的赤腹松鼠，图片来源网络）

我在云南昆明圆通寺观察到的一只野生的赤腹松鼠

我在中科院北京森林定位站（门头沟小龙门）站区观察到的野生岩松鼠

虽然在北京的不少花鸟市场都能看到或买到繁殖的宠物小松鼠，但我还是喜欢它们在丛林中无拘无束的样子。以下介绍几种在北京地区经常能够见到的松鼠种类及其观察地点。在我国北方的许多森林，都能看到岩松鼠。这种小动物的分布范围只限于我国以华北平原和太行山为中心的地区，是不折不扣的特产动物。它有储藏食物（主要是树木种子）的习惯，能起到一定的造林作用，但当农作物和水果成熟的时候，它又有一定的危害，所以是令人喜忧参半的小动物。这种松鼠的特点是浑身呈灰褐色，拥有一条特别蓬松的大尾巴，最传神的地方是其明显的小白眼皮儿，把一双乌溜溜的大眼衬托得特别有神。这种松鼠很好观察，从海拔三五百米的低山区（例如万寿山、香山、百望山）到两三千米的中山区（例如东灵山、松山、海坨山），只要有林子，一般就能找到它的踪迹，最容易的办法是守候在水源旁边，看它们陆续前来喝水、嬉戏。

我在北京延庆玉渡山拍到的岩松鼠，颊囊里塞满坚果像个大胖子

被松鼠啃食过的核桃（摄自北京门头沟小龙门林场）

今年已百岁高龄的现代著名花鸟画家孙其峰先生就很喜欢画此松鼠，它的水墨松鼠有两种画法，一种是湿笔法点染的，也称点染法；另一种是先用湿笔点染，候干，再用焦墨戳点毛发，也称积墨法，但无论何种画法，都描绘了岩松鼠绒毛、大尾、无耳饰、小白眼皮儿的特点。此外，很多北方民间传统吉祥图案——“松鼠葡萄”，也是描绘岩松鼠盗取水果的场面，但人们却赋予它“得子”与“得福”的寓意，可见自古以来，我国人们对它的喜爱之情胜过了厌烦。

孙其峰先生的两种松鼠画法（图片来源网络）

孙其峰先生的积墨法松鼠（图片来源网络）

这种针阔叶混交林是最适宜北方松鼠科动物栖息的环境（摄自北京延庆玉渡山）

别看花鼠的个子比岩松鼠小，尾巴也不如前者蓬松，但它是松鼠家族中长相出众的代表。它的大部分体色是一种鲜艳的橙黄色，脸颊和背部有不同深度的条纹，特别是背部五道呈深褐色或黑色的条纹恰似五条流畅的眉线，它的另一个俗名“五道眉”也由此而来。花鼠基本以素食为主，包括各种坚果、浆果、花、嫩芽等。它的活动范围与岩松鼠几乎重叠，但它似乎更喜欢干燥的环境，在有阳光照耀的山石上经常能见到它，这种小松鼠还不怕人，很多城市公园和大学校园（例如紫竹院公园，北京大学、清华大学校园）均可见到人与之亲近、喂食的场面。

我在北京香山公园拍到的花鼠

松鼠们喜欢的食物——橡子（拍摄自北京门头沟小龙门林场）

当然，它们也喜欢蔷薇科悬钩子属植物的果实（树莓）佐餐

隐纹花松鼠的大多数亚种都分布于我国南方及东南亚地区，北京亚种应该是其分布最北的种群，该亚种的模式产地是京东的雾灵山区，自2005年前后，动物工作者发现其在北京西部的东灵山区活动，我从2006年开始在这里观察它们的生活情况，发现它们不仅逐渐适合了这里的环境，而且近年来数量也呈现出上升趋势。隐纹花松鼠是纯粹的树栖动物，粗粗看去，长相与花鼠很像，但脸型与耳型都有区别，最明显的辨认标志是背上的深色眉纹不是五道，而是三道，它喜欢在长有坚果或梨果的树上活动，例如蒙古栎、胡桃楸、海棠、山丁子树，在2000米左右的中山区常见，几乎不到低山或平原来。

隐纹花松鼠是种典型的树栖动物

北京山区的隐纹花松鼠会利用招鸟巢箱藏身（摄自中科院北京森林定位站站区）

动物学工作者在研究完成后将隐纹花松鼠放生

我在海南陵水偶然拍到的一只明纹花松鼠，亮色条纹明显比在北方看到的隐纹花松鼠明显

我在欧洲斯堪的纳维亚半岛南部观察到的欧亚红松鼠（夏毛，7月份）

我在北京香山公园观察到的欧亚红松鼠（夏毛，7月份）

北京香山公园同一地点不同时间段观察到的欧亚红松鼠（冬毛，2月份，请注意它在冬季有漂亮的簇状耳毛）

欧亚红松鼠以前在北京地区并不十分常见，但这几年日渐增多，据研究这个动物的专家说以前这个区域的亚种其实早已灭绝了，所谓“增多”是因为城市居民放生了不少宠物鼠，这些饲养个体在野外大肆繁衍起来所导致的。它们的体毛从黑色到深棕色，到红褐色不等，体型比岩松鼠略长，脸也很长，样子有些粗笨。它其实更适合在气候更为寒冷湿润的亚寒带针叶林里生活。北京有针叶树生长的深山区中有少量的个体分布。而城市及城近郊区的公园，例如天坛、紫竹院、颐和园及附近香山公园里反倒比远郊山区的多，也从不同侧面说明这个物种在这个区域当为归化（从笼养状态下逃逸到野外而繁衍起来）而不是自然状态下的蔓延。（段煦/文，图片除注明外均为本人摄影）

这是我所见过的体型最大的松鼠——体长超过1米（含尾）的斑臀巨松鼠（拍摄地点为加里曼丹岛，马来西亚沙巴州山打根市郊外西必洛丛林）