一缕柚花香，十年清甜梦

邹桂萍

傍晚，我在茶园散步，脚踩枯叶，蹑手蹑脚，生怕惊动了树上的鸟儿。在一场热闹的交响乐中，我听出了几种小鸟的鸣叫。红耳鹎像个好奇宝宝，顶着头顶的高帽，不停地询问“谁造”，“谁知呢”，“谁主意”。黑脸噪鹛偶尔插播一段单调的“叫—叫”声。黑领椋鸟最是口是心非，它站在高枝上宣示领地，自带扩音器的大嗓门喊出来的却“挤一屋”和“挤一处”，声音在空气里传播甚远。 

忽然，一阵微风掠过，空气中夹带一阵甜香，随即勾起我的回忆。一周前，我由此经过，闻到一股似有似无的香味，可是四目所望，根本看不到开花的植物。先前所经之路，距此百米有棵小蜡，满树琼花，傲笑枝头，发出阵阵清香。可惜香味不似眼前的鲜甜，浓郁。继续前行约有百，低矮的四季桂低伏在膝，但是比起那股鲜甜的浓香，桂花的甜味太浓，而鲜味寡淡。 

究竟是何处飘来的香味？真是此香只应天上有，人间哪得几回闻啊！随着香味再次传来，我决心在周边搜索一下，找到正在开花的山间极品。 

由近而远，我认真审查每一种正在开花的植物。白色的山茶花零星地点缀着茶园，我特意凑近一闻，味儿淡得几乎分辨不出来。地上鬼针草杂生，它的花形似白菊，颇具欣赏价值，只是味道不大好闻。我继续寻找，看到了一株开花的石斑木。它的花白而小，原本也有浓浓的甜香，不过此时花朵略显萎靡和稀疏，香味也不大浓厚，许是盛花期已过了。 

转了一圈，一无所获。我打算就此作罢，转而欣赏地菍和朱砂梅的风姿。这时，一阵山风吹过，甜味似乎更近了。我的内心又燃起了希望。我循着风向走去，果然发现了一片盛开的树林！ 

我认真端详起这种植物。它的枝干长有长刺，叶子大都有两缺刻，和橙树相似。它开着白花，4-5瓣，中间高举着雌蕊，像颗肉质的绿珠，其外环绕着雄蕊，好像颀长的流苏。它花大香浓，蕴含栀子花的甜美，又交融甜橙的鲜香。 

眼前的果树分明是放大版的橙树。它的花既然比橙花大了好几倍，我自然而然地想到它的果子也比橙子大好几倍。如此推想，眼前这厮莫不是是柚子树？ 

我在果树间流连赞赏，陶醉在这种迷人的芳香中。忽然，林间传来几声犬吠，一只狗追了过来。而后，果林的主人出来喝止，闲聊间，我证实了果树的身份：它的确是柚子树。 

清代园艺学家陈淏子在《花镜》中曰，柚子属于橘子较大的一种，“刺出茎间，叶冬不凋。初夏开小白花，其香甚触。”如今看来，柚子开花，在岭南的农历二月半就可以看到了。