30多年前，坐飞机，即使是经济舱，还代表着某种奢侈。奢侈的一个主要写照是酒精。安全带指示灯一灭，空姐儿立刻送上餐前酒。通常还包括那些滑稽的迷你香槟，瓶口上堵着塑料的假塞子。有时候，香槟需要加收一点费用。

开胃酒喝完了，伴随正餐的是另一轮酒。吃完饭喝咖啡，还要上各类甜酒。就好像所有的人每次吃完饭都要喝一杯甜腻腻的酒，是再正常也不过的事。

人家一杯接一杯地上、你一杯接一杯地喝。怪归怪，这确实是一个象征，说明你在天上享乐呢。不过这一切，都只是发生在机内娱乐越来越多之前的那些日子。

尽管在天上靠着航空公司的酒喝高了的日子越来越少了，但是，仍然没有像抽烟一样被彻底禁止。

不过，坐飞机还有另外一种非常怪的特权，几乎只有经济舱的乘客才能享受到，这就是，能看到风景的座位。

我说这个特权很怪，原因是，那些更高贵的机舱里面的乘客无缘享受。

头等舱的座位安排以及那些如同集体宿舍一样的公务舱都把乘客推到远离窗户的地方，所以，他们在飞行期间看不到任何风景。

乘公务舱，想要看一眼喜马拉雅山的雄伟壮观，只能直挺挺地跪在座椅上、伸长了脖子，保证脑袋超出座椅靠背。

头等舱把座椅推到机舱的中心地带，倒是给了乘客一种排外感，不过，脖子伸得再长也不可能看到风景。

再说说那些新型座位—给航空公司带来更多收入的“豪华经济舱”位。当然了，放腿的地方更大了是好消息，多花点儿钱也值，但是，几乎所有的豪华经济舱座位好像都在机翼上方。机票贵了，但还是没有风景。

坐飞机出门越多，越发感觉到，看风景是唯一的欲求。

从北京白天飞回伦敦，穿越白雪皑皑的戈壁沙漠和乌兰巴托，从一万米的高空俯瞰，乌拉尔山脉、白雪覆盖的圣彼得堡，如同美丽的地图展现在眼前。这样的景色，难道不真地是心旷神怡？

或者那一次，从旧金山夜间飞回伦敦，看到昙花一现般的北极光。有幸看到那一抹闪烁的绿色，是因为没有听从乘务员要求夜间必须关上窗户板儿的劝诫，偷窥了夜空。

我真想告诉机舱中所有的乘客外面的风景有多奇妙。但是，人家不是在看电影就是在睡觉。我什么也没说。10分钟后，神奇的北极光消失了。

享受飞行的回报条件很简单：万米高空云端一个临窗座位，晴朗的天空，一张高质量的航行图判断自己的位置。我说的可不是那种一架飞机的轮廓覆盖半个大陆的那种航行图。

靠窗的位子，是乘飞机中的一种奢侈享受。

作者：彼得•戴